









































































Jeg  var  å  betrakte  som  en  liten  del  i  [naturverdenens]  autoreferensielle  tilstand,  som  lå  forut  for  den  fysiske  verden,  og  denne verdenen, eller oseaniske natursubstansen, lå utenfor rekkevidde av noen mulig kunstferdig framstilling. Samtidig var den oseaniske natursubstansen et oppkomme av mening og følelsesdybde, særlig for de sjeler som oppdaget at også de mest avanserte utslag av menneskelig aktivitet bare var en svak forlengelse eller variasjon av naturens mange prosesser. Og nettopp derfor kunne de få sjeler være i stand til å se at det til nå smertefulle samkvemet (slik mennesket så det) mellom mennesket og naturen var en selvreferensiell tilstand. Mennesket kjenner en smerte ved å være grunnleggende spaltet fra sitt opphav, og den blir forsterket ved at mennesket blir tvunget til å føle seg i slekt med alt levende. (Grøftetildragelsesmysteriet, 227.)   Thure  Erik  Lund  debuterte  med  Tanger  i  1992  før  han  ga  ut  Leiegården  i  1994. 
Myrbråtenfortellingene,  som  denne  oppgaven  drøfter,  består  av  de  fire  romanene 
Grøftetildragelsesmysteriet  (1999),  Compromateria  (2002),  Elvestengfolket  (2003)  og 
Uranophilia  (2005).  Thure  Erik  Lunds  siste  roman  til  nå,  Inn,  kom  i  2006.  Lund  er imidlertid  ikke  bare  en  skjønnlitterær  forfatter.  Han  har  også  gitt  ut  flere essaysamlinger, nemlig Om naturen (2000), Forgreininger (2003), Språk og natur (2005) og Om de nye norske byene og andre essays (2006). Ved siden av forfattervirket har Lund arbeidet som snekker.   
Handlingen i Myrbråtenfortellingene  ”TOMAS  OLSEN  MYRBRÅTEN:  Hver  dag  må  jeg  tilbringe  et  par  langdryge  timer  ved kjøkkenbordet  for  å  gråte.”  (Grøftetildragelsesmysteriet,  7.)  Slik  lyder  første  setning  i 
Grøftetildragelsesmysteriet.  Vi  får  vite  at  ”alt  det  sørgelige  [han]  gråter  over  har overmannet [ham]”. Senere fortelles det om Tomas’ møte med kulturindustrien når han i  regi  av  kulturdepartementet  legger  ut  på  en  norgesreise  for  å  skrive  en  betenkning over  norske  kulturminner.  Til  slutt  i  romanen  følger  vi  Tomas  når  han  er  utsatt  for skogens  tildragelser  som  er  uttrykk  av  en  annen  art  enn  kulturminnene.  Kanskje  kan man si at opplevelsene i skogen viser Tomas hva kulturminneuttrykket mangler, nemlig partikularitet  og  egentale.  Samme  åndsnærværelse  som  Tomas  er  i  besittelse  av  i skogen, oppstår for øvrig også i fyllekulene på puben, når et spesielt språk kommer over ham  og  når  han  treffer  på  Helene.  Kulturminnene  er  derimot  selvbekreftende  og åndsfraværende. 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I  Compromateria,  romansyklusens  andre  roman,  møter  vi  en  annen  form  for kultur enn den Tomas får i oppdrag å skrive en betenkning over. Forfatteren i romanen nøyer seg ikke med å forfatte litteratur for så å overlate materialet til noen som trykker bøker  for  ham.  Gjennom  å  være  sin  egen  boktrykker  unngår  han  fremmedgjøring  fra resultatet av eget arbeid. Han arbeider altså ikke bare med ord, men også med materie, og  ”produktet”  av  litteraturen  blir  ikke  overlatt  til  noen  som  kanskje  ikke  kjenner verkets  egen  prosess  eller  egentale,  slik  tilfellet  er  med  kulturminnene.  Kanskje  er 
Compromateria  en  refleksjon  av  den  ubegripeligheten  som  Tomas  møter  i  skogen  i 
Grøftetildragelsesmysteriet.  Om Tomas  er  forfatteren  i Compromateria,  får  vi  aldri  vite sikkert.  Det  kan  godt  være  at  skogsopplevelsen  har  fratatt  ham  den  identiteten  og konsistente bestemmelsen som følger med et navn. 
Elvestengfolket  består  av  korte  og  selvstendige  historier,  først  og  fremst  om oppveksten til Tomas og om dikteren som ung mann, blant annet på sagbrukstomta, et sted  hvor  uteliggere  og  bruktbilselgere  får  være  i  fred.  Som  naturen  er  historiene irregulære,  og  handlingsgangen  er  ikke  rettet  mot  noe  klart  mål.  Flyten  stopper  opp gjentatte ganger som i et ”elvesteng”. Et gjengangertema i romanen er Tomas’ flukt fra det institusjonelle. I stedet for å gå på skolen gjemmer han seg i skogen. Kanskje er dette en flukt til en verden som lever.  
Uranophilia er siste roman i tetralogien til Thure Erik Lund. Her har Tomas Olsen Myrbråten blitt 62 år gammel, og strever seg gjennom dagene ved hjelp av øl og turer til parken. Tomas besøker verkstedet  til  kompisen og oppfinneren Ludvig Andersen  som søker en mer egentlig og sannere verden. I eksperimenteringen med en intromateriansk oppfinnelsesmaskin dør Ludvig. Tomas kutter ut øldrikkingen, og overtar arbeidet med oppfinnelsene og teoriene til Ludvig. Han utvikler en verdensteori som han sørger for å holde for seg selv slik at den ikke blir falsk. 
 
Problemstilling Dette er en oppgave i estetikk, og i denne oppgaven ønsker jeg å utforske det estetiske feltet,  hvilket  på  samme  tid  vil  si  å  utvide  det.  Det  vil  altså  si  at  teksten  er sjangeroverskridende og tverrfaglig i den forstand at den trekker på innsikter både fra 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litteraturvitenskap,  musikkvitenskap  og  estetisk  filosofi.1  Slik  jeg  ser  det,  innbyr romanene  til  Thure  Erik  Lund  til  tverrfaglige  lesninger.  Et  værensfilosofisk  spørsmål stilles  i  skjønnlitterær  form, og  som det også blir  sagt  i Compromateria  kan musikken være en inngangsportal til litteraturen. (Compromateria, 65.) Estetikken kan, slik jeg ser det, benyttes som kritikk. Estetisk kritikk er kanskje den eneste formen for språkkritikk som  er  mulig  uten  å  basere  seg  på  en  allerede  eksisterende  selvforståelse.  Selv litteraturvitenskapelige begreper står hele  tiden  i  fare  for å  tildekke det dynamiske og enkeltstående.  God  litteratur  er  kjennetegnet  av  en  egen  estetisk  rasjonalitet  som  står  i opposisjon til den allmenne vitenskapelige formen for rasjonalitet. Dette er noe Adorno forteller oss i sin estetikk når han hevder at kunstverket er opphav til en egen form for rasjonalitet. Slik Adorno ser det, er kunstverk  ikke bare noe man kan få kunnskap om, men også noe som selv vet, personifiserte kunnskapssubjekter. (Plass, 2007, 50.)  I  likhet med tidligere  lesninger av Myrbråtenfortellingene vil også  jeg  legge vekt på problematiseringen av forholdet mellom natur og kultur, men uten å ta utgangspunkt i distinksjonen. Trond Haugen som har skrevet en artikkel om Myrbråtenfortellingene  i 
Vinduet,  får  godt  frem  at  det  klare  skillet  mellom  natur  og  kultur  er  oppløst  og sammenviklet i romansyklusen, men han sier, kanskje på grunn av plassmangel, lite om 
hvordan natur og kultur forholder seg til hverandre som sammenviklede størrelser. Noe jeg  imidlertid  vil  påpeke,  er  at  natur  og  kultur  i  triviell  forstand  fremdeles  kan  stå  i opposisjon  til  hverandre,  og  at  natur  og  ”natur”  og  kultur  og  ”kultur”  også  utgjør opposisjonspar. Det  ene  begrepet  er  positivt  og  allerede  et  bilde  av  den naturen  eller kulturen det beskriver. Det andre begrepet er negativt, historisk foranderlig og føyer seg mimetisk etter virkeligheten det avbilder. Myrbråtenfortellingene gjør det klart at natur og kultur faktisk kan ligne hverandre mer enn ”natur” og natur. Viktigere enn i hvilken grad begrepene  står  i  opposisjon  til  hverandre,  er  hvordan uttrykket  forholder  seg  til materien  som  det  gjengir.  Technomusikken,  sies  det  i Myrbråtenfortellingene,  kan,  til tross  for  at  det  er  teknikk,  være  kaskadisk  i  sin  bevegelse  (Compromateria,  65)  og dermed mer natur enn den naturen som Turistforeningen vil verne. 
                                                        
1 Som det heter på nettsidene til estetikkprogrammet ved UiO: ”Program for estetiske studier gir deg mulighet til å studere estetikk ut  over  faggrensene  i  et  sammenlignende,  kritisk,  historisk  eller  teoretisk  perspektiv.”  Lokalisert  10.09.09  fra www.uio.no/studier/program/estetisk/om/kort‐om‐programmet.xml. 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Tilnærmingen  min  er  en  implisitt  kritikk  av  tidligere  lesninger  av 
Myrbråtenfortellingene i den grad de overser materialitetens betydning i romanene. Slik jeg  ser  det,  blir  forståelsen  av  teksten  mye  rikere  når  materielle  aspekter  som  yter motstand mot generaliseringer, blir vektlagt i lesningen. Tidligere tilnærminger overser langt på vei også hvordan Myrbråtenfortellingene er  fortellingen om tingenes egen tale og ”smerten som bare kan anes i bladenes sus” for å låne et uttrykk fra Walter Benjamin. (Hammer, 2002, 98.) Kort  fortalt  lyder  den  overordnede  problemstillingen  min  slik:  Hvorfor  gråter Tomas Olsen Myrbråten, og hva kan gi ham trøst?  
 
Teoretisk grunnlag Når  kunstverk  forstås  som  personifiserte  kunnskapssubjekter  som  selv  vet,  ikke  bare som objekter man får kunnskap om, blir det verkseksterne mindre relevant. Det som blir sentralt, er derimot å komme seg inn i verket og føle med det. Myrbråtenfortellingene må mimes  i  forståelsen  av  det.  Romansyklusen  kan  av  den  grunn  egne  seg  dårlig  for hermeneutisk  tolkning,  i  hvert  fall  i  den  grad  hermeneutikk  forstås  i  betydningen tolkning  av  språklig  innhold.  En  hermeneutisk  lesning  vil  kunne  frata  verket  den estetiske kraften som skyldes spenningen mellom form og innhold.  Teksten min handler imidlertid ikke bare om Myrbråtenfortellingene. Den er også et forsøk på å påvise den vedvarende relevansen av Adornos estetikk som peker på veier ut av det uføre  som det kommersialiserte og  rasjonaliserte hverdagsspråket har brakt oss  inn  i.  Den  negative  materialestetikken  til  Adorno  gir  oss  et  begrepssett  og  et tankesett som jeg syns får godt frem hva som står på spill i tetralogien: forholdet mellom liv, språk og verden. Dette blir forhåpentligvis tydelig ettersom oppgaven skrider frem. I en tid der byråkratiet og markedskreftene i stadig sterkere grad kan sies å ensrette og strukturere livsverden, er det akutt behov for motspråkene Adorno legger til rette for at kan  føye  seg  etter  det  negative  og  ikke‐identiske.  Tapet  av mening  er  for  Adorno  en tragisk  følge  av  den  fremskredne  sivilisasjonsprosessen:  ”Fremskrittets  prinsipp  – naturbeherskelse  –  krever  kontroll,  abstraksjon  og  fortrengning,  og  dermed  en utslettelse av det individuelle. Bare foregripelsen av en radikalt annen samfunnsmessig virkelighet kan gjøre det mulig for oss å opprettholde idealet om menneskelighet.” (Ibid., 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9.) En av grunnintuisjonene som har  styrt  lesningen min av Myrbråtenfortellingene,  er nettopp  at  det  ikke‐identiske  kommer  til  orde  i  romanene  og  låner  et  holdepunkt utenfor  det  samfunnsmessige.  I  skogen  og  på  puben  oppstår  helt  særegne  former  for språklighet som språket mimer snarere enn betegner objektivt. I motsetning til Martin Heidegger og mye såkalt postmoderne filosofi ønsker ikke Adorno  å  forkaste  det  moderne,  men  derimot  å  utvikle  et  modifisert  fornuftsbegrep. Dermed  forkaster  han  ikke  opplysningsprosjektet,  men  utvikler  snarere  en konkurrerende  forståelse  av  hva  opplysning  er.  (Ibid.,  10.)  En  viktig  forskjell  mellom Heidegger og Adorno, i hvert fall slik Adorno ser det, henger sammen med tankene deres om  moderniteten  og  kommer  til  uttrykk  når  Heidegger  vektlegger  innholdet  eller budskapet i lesningen av Hölderlins lyrikk, mens Adorno på sin side er opptatt av form og hvordan de intensjonsløse fragmentene lar oss ane subjektets skjebne i det moderne. (Ibid.,  105.)  Litt  forenklet  kan man  si  at  Heidegger  er  opptatt  av  språklig  innhold,  og Adorno er opptatt av form og Gehalt, det vil si forholdet mellom form og innhold. Rent språkfilosofisk er Adorno opptatt av å ivareta det historiske momentet, og tilnærmingen hans  skiller  seg  både  fra  Heideggers  ontologiske  redegjørelse  for  språk  og  fra konvensjonell  språkteori  som  vektlegger  betegnelsenes  arbitrære  natur.  (Hohendahl, 1995,  225.)  Jeg  har  motstått  fristelsen  til  å  bruke  Heidegger  og  begrepene  hans  om jorden, verden, lysning, das Unheimliche osv. i  lesningen av Myrbråtenfortellingene, noe jeg  imidlertid  tror  vil  kunne  være  veldig  fruktbart.  Andre  som  tenker  på  å  skrive  om 
Myrbråtenfortellingene, kan for eksempel med fordel si litt om hva begrepet tildragelse, kanskje  det  viktigste  begrepet  i  Heideggers  senfilosofi,  gjør  mellom  ”grøfte”  og ”mysterium”  i  Grøftetildragelsesmysteriet.  Selv  om  Adorno  var  opptatt  av  å  markere avstand  til  Heideggers  filosofi,  er  det  mange  likhetstrekk  mellom  Adornos  negative dialektikk og Heideggers værensontologi. Tre  førende  teoretiske  begreper  i  lesningen  min  av Myrbråtenfortellingene  er konfigurasjon, mimesis og Rauschen. Konfigurasjon utgjør en estetisk sannhetshendelse som  i  motsetning  til  konvensjonelle  ord  ikke  utsier,  men  omkranser  sannheten.  I konfigurasjonen konvergerer erkjennelse og kunst. (Ibid., 224f.) Min påstand er at ikke bare en rekke av naturbildene i Myrbråtenfortellingene, som elve‐ og flammebildet, men også  fortellingene  sett  under  ett,  er  konfigurative  i  den  forstand  at  de  er  statiske  og bevegelige på en gang. Både objektet og historien er innreflektert i uttrykket. Mimesis er 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en  form  for  etterligning  og  sammenfall mellom bilde  og  ting  forut  for  subjekt/objekt‐distinksjonen  som  fratar  autoritet  fra  subjektiv  intensjon  og  statisk  objektiv representasjon.  Mimesis  utgjør  en  handling  der  uttrykkssiden  mimer  det  som  det refereres  til, og gir opphav til en egen  form for estetisk rasjonalitet. Min påstand er at 
Myrbråtenfortellingene som mimetisk verk, har i seg denne estetiske rasjonaliteten med både objektet og historien innreflektert i uttrykket, noe som gir mulighet til lindring av sorg. Rauschen, som er nøkkelbegrepet i kapittel 4, betegner sus og støy og skiller seg fra diskursivt meningsbærende språk. I Myrbråtenfortellingene finner vi både eksempler på 
Rauschen, som når skogen åpenbarer seg og gjennomrisler Tomas, og mer diskursiv og selvrefleksiv  teoretisering  rundt et  slikt  språk. Rauschen  er objektenes  tale. Det er det negative og  ikke‐identiske  som  forteller  oss hva  subjektet  er,  ikke på  en positiv måte, men  gjennom  å  si  hva  subjektet  mangler.  Mens  konfigurasjon  altså  betegner  den sannhetshendelsen nye  sammenstillinger er opphav  til,  utgjør mimesis  en  førmoderne, men  historisk  situert  miming  der  objektene  ekspressivt  kommer  i  tale,  hvilket forhindrer et statisk representasjonsforhold mellom ord og objekt. Når Rauschen utgjør et  avtrykk  av  naturen,  vil  det  si  at  den mimer  naturen.  Hva  som  ligger  i  dette,  vil  bli klarere etter hvert. La oss nå se litt nærmere på den teoretiske linjen i teksten min. I kapittel 1 starter jeg med Adornos påstand om at Schönbergs atonale musikk gir uttrykk  for  kunstens  ideal  gjennom  å  vise  frem  lidelsen.  Påstanden  baserer  seg  blant annet på at kunsten er konfigurativ. Min implisitte kritikk av Adorno består i å fremheve japansk  støymusikk  som  et  mer  treffende  og  historisk  oppdatert  eksempel  på konfigurasjonens evne til å uttrykke lidelsen som skyldes gapet mellom språk og verden. Blant  annet  ved  å  ta  for  meg  Gebilde,  et  dynamisk  bilde  som  både  er  fastfrosset  og bevegelig,  og  kunstens  gåtekarakter  viser  jeg  frem  tapet  av  autoritativ  kontroll  over støymusikken, et tap som er mindre betydelig i atonal musikk.  Kapittel 2 omhandler teoretisk sett hvordan mimesis virkeliggjør ekspressiviteten som er tapt i det kommunikative språket, et tap som utgjør kilden til eksistensiell lidelse. Adorno  definerer mimesis  som  en  form  for  antirepresentasjon  og  et  ikke‐begrepslig slektskap mellom subjektets produkt og det objektive. Gjennom dette kapitlet  følger vi Adornos  tanker  om  kunstverket  og  hvordan  verket  formidler  språkets  diskursivitet, språkets  ekspressivitet  samt  spenningen  disse  språkpolene  imellom.  Ifølge  Adorno formidler  kunsten  sannheten  best  fordi  den  er  klar  over  at  fenomener  ikke  går  opp  i 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klassifiserbare  begreper  og  ikke  forsøker  å  dekke  over  motsigelsene  i  virkeligheten. Kunstverket  representerer  ikke  verden,  men  etterligner  eller mimer  den.  Det  vil  si  at verket har tatt opp i seg materielle kvaliteter som gjør at det bedre enn det positivistiske språket  ivaretar  det  partikulæres  egenart.  Kunstverket  viser  frem  hulheten  i  det kommunikative  språket  og  at  denne  hulheten  er  en  konsekvens  av  en  konstruert struktur med mål  om  å  produsere mening  og  frembringe  likhet  snarere  enn  forskjell. Når kunsten imiterer naturen, uten å gå via begreper som gir naturen identitet, gjør det alternativ erkjennelse mulig og  legger til rette  for at sannheten kan åpenbare seg. Mot slutten  av  kapittelet  introduserer  jeg  Adornos  forestilling  om  kunstverkets  språklike karakter, at kunstuttrykket ikke først og fremst er betydningsbærende, men allikevel gir innsikt. Dette temaet blir utviklet i kapittel 3. I kapittel 3 blir det sett nærmere på det materielle og formmessige og særlig det lydlige som muliggjør en alternativ virkelighetserfaring. I den grad språket kan utsi det uutsigelige, noe det ifølge Adorno kan i kraft av sin materialitet, er det opphav til åndelig erfaring,  en  form  for  erfaring  som gjenoppliver  ”død” natur  og  er  uttrykk  for  en  egen estetisk rasjonalitet. Kunsten mimer det naturskjønne som er dets formale ideal. Denne mimingen er konfigurativ som naturen før subjekt og objekt ble adskilt. Det språklike er et særegent tonespråk, der det sagte ikke lar seg løse fra musikken. Uttrykket befinner seg  i  et  kraftfelt  mellom  en  diskursiv  og  en  ekspressiv  pol.  I  likhet  med  musikken beveger det språklike seg  fra den diskursive polen  i  retning av den ekspressive polen. Adorno  nevner  fuglesang  som  et  eksempel  på  et  uttrykk  for  lidelse  som  ikke  er strukturert  av  subjektet.  Vi  tenker  på  kvitringen  som  sang  mens  det  egentlig  er  et uforståelig  naturuttrykk  som  må  forstås  ut  i  fra  sitt  eget  uttrykk,  ikke  ut  fra  en subjektivisering av dette uttrykket. Fuglesangen illustrerer hvordan det naturskjønne i vår tid er blitt subjektivert, ideologisk og kilde til en hul form for frihet. Gjennom å mime det som er gått tapt for mennesket i naturen, evner musikklikt språk ifølge Adorno å gi uttrykk  for menneskets  lidelse.  Adorno  knytter  det  kunstskjønne  til  det  naturskjønne ved å si at kunsten vil holde det naturen lover. De ligner hverandre gjennom måten de formidler på, nemlig gjennom konfigurasjon. Adorno er opptatt av den  lengselen etter ”noe”  som  gir  seg  til  uttrykk  i  Eichendorffs  strofe  om  at  ”det  i  alle  ting  hviler  en drømmende  sang  som kan gi  lyd bare man  treffer  et  trylleord”. Tanken er  at  en  ikke‐intensjonell  lyd,  noe  partikulært,  som  er  innvevd  i  språket  kan  gi  oss  en  ny  form  for kommunikasjon  der  brudd  er  like  viktig  som  sammenheng  og  enhet.  Avslutningsvis  i 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kapittel  3  introduseres  begrepet  om  Rauschen,  som  betegner  språket  som  taler  selv. 




form som fremviser sin egen språklige uavhengighet eller autonomi. Dette er  innsikter jeg bygger på i lesningen av Myrbråtenfortellingene. I  Adorno  –  The  Recovery  of  Experience  fremhever  den  amerikanske  filosofen Roger Foster hvordan Adornos filosofi kan forstås som en teori om åndelig erfaring som utgjør  en  rikere  form  for  erfaring  enn  erfaringen  til  et  kantiansk  subjekt  som  står ovenfor  sitt  objekt.  Åndelig  erfaring  ligger,  slik  jeg  ser  det,  nærmere  åpenbaring  enn vanlig begrepslig erkjennelse. Jeg overtar Foster og Adornos begrep om åndelig erfaring når jeg snakker om enkelte av erfaringene til Tomas Olsen Myrbråten.  
Language and History in Theodor W. Adorno’s Notes to Literature av Ulrich Plass er  en  spennende  gjennomgang  av  Adornos  litteratursyn  som  viser  en  gang  for  alle  at Adorno ikke bare har noe viktig å si innenfor teoretisk filosofi og musikalsk estetikk. Det Adorno sier om musikk, er også relevant for skjønnlitteraturen. For musikk og litteratur, sier  han,  har  til  felles  en  konfigurasjon  som  er  dynamisk,  flyktig  og  forbigående.  Fra Plass har  jeg først og fremst hentet poengene om at kunstverket er opphav til en egen form  for  rasjonalitet  og  må  forstås  som  motsigelsesfulle  personifiserte kunnskapssubjekter som vi ikke bare kan ha kunnskap om, men som er kunnskapsrike i seg selv. Plass presiseres også at Rauschen ikke bare en estetisk, men også en semantisk kategori.  ”Mening” er den sentrale skyteskiven til Hans Ulrich Gumbrechts i Production of 
Presence. What Meaning Cannot Convey fra 2004. Gumbrecht viderefører Adornos skille mellom  diskursive  og  ekspressive  dimensjoner  ved  språket  når  han  snakker  om nærværsproduksjon  og  spenningen  mellom  menings‐  og  nærværseffekter.  Han forsvarer  oscilleringen  mellom  nærværseffekter  og  meningseffekter  og  et  forhold  til tingene der en grunnleggende uro og ustabilitet er innreflektert. (Gumbrecht, 2004, xv.)  
 
Kort om resepsjonen av Myrbråtenfortellingene I artikkelen sin om Myrbråtenfortellingene i Vinduet i 2006 posisjonerer litteraturviteren Trond Haugen seg blant annet i forhold til Arve Kleivas anmeldelse av Compromateria og Gry  Lundes  hovedoppgave  og  artikkel  om  Thure  Erik  Lund  og  Grøftetildragelses­
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mysteriet.  Ifølge  Haugen  er  kommentatorene  generelt  opptatt  av  forskyvningene  i forholdet mellom kultur og natur i Myrbråtenfortellingene:  
Seirer naturen over kulturen, eller er vi snarere vitner til selv demonteringen av det skillet mellom natur og kultur vi er vant til å  tenke  innenfor? Det er  ikke  lett å si. Kanskje er det derfor kritikerne har utlagt Myrbråtens  drøm om å  smelte  sammen med naturen  eller  verdensmaskinen på  vidt  forskjellige måter: som passiv regresjon, som klassisk modernitetskritikk, som utidig teknologifobi, som vitalistisk kritikk av sosialdemokratiet  eller  som  Blut  und  Boden‐ideologi  med  nasjonalsosialistiske  undertoner.  (Haugen  i 
Vinduet, 4, 2006, 73.)  Mens  Per  Thomas  Andersen  i  Tankevaser  forstår  Myrbråtens  drøm  som  en  regressiv tilbakevending til naturen, vektlegger Gry Lunde modernitetskritikken i romanen. Som Haugen  påpeker,  har  resepsjonen  tendert  til  å  fokusere  på Tomas’  drøm om  å  smelte sammen med naturen. Haugen mener at dette skyldes en  forvirret  forståelse av rollen dikotomien natur/kultur spiller i Lunds forfatterskap. I resepsjonen favoriseres ofte den ene  eller  den  andre  siden  av  begrepsparet.  Dermed  opprettholdes  nettopp  den dikotomien som verket søker å oppløse eller sammenvikle.  Ifølge Haugen som sier seg enig med Arve Kleiva, skjer dette blant annet gjennom bruken av den retoriske kiasme‐figuren, som ”jeg – gråter – verden – verden – gråter – meg”. (Ibid., 71 og 74.) Haugen sier videre:  
Thure  Erik  Lunds  demontering  av  opposisjonen  mellom  natur  og  kultur  er  kanskje  aller  tydeligst  i romansyklusens andre bok, Compromateria. Når Arve Kleiva påpeker den oksymoronske logikkens rolle i Lunds nedbygging av den eldgamle vestlige dikotomien, så hevder at den mest konsekvent har bestått i å betrakte kulturen som naturfenomen, men også – og i en mer språkkritisk tradisjon – i å betrakte naturen som kulturfenomen. (Ibid., 75.) Kleiva  påpeker  i  sin  anmeldelse  av Compromateria  hvordan  natur‐  og  kulturbegrepet sammenvikles  hos  Lund.  Lunde  er  inne  på  noe  av  det  samme  når  hun  skriver  at natur/kultur‐dikotomien  ikke  lenger  har  relevans  i  og  med  at  språk  er  materie  og materie  språk.  Haugen  mener  i  likhet  med  Kleiva  at  den  paradoksale  skrivestilen  til Lund er avgjørende for forståelsen av verket som sammenvikling av dikotomier. Blant  temaene  som  blir  behandlet  i  tetralogien,  nevner Haugen  spørsmålet  om litteraturens mulighet i senmoderniteten og meddelelsens problem. I gjennomgangen av 
Compromateria stiller Haugen spørsmålet om hvorvidt det er mulig å uttrykke seg i en totalitær  verden  uten  at  uttrykket  er  en  konsekvens  av  denne  verdens  allerede eksisterende  selvforståelse.  (Ibid.,  78.)  Haugen  mener  at  Lunds  romaner  stiller 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spørsmålet om litteraturen fremdeles er mulig i en gjennomliberalistisk kultur.2 (Ibid.) Slik han selv ser det, kan man ikke ”velge å forstå Ludvig Andersens drøm om sine egne verker som enten mulige eller umulige. Man må forstå den som begge deler på en gang”. (Ibid., 79.)  I  løpet av oppgaven vil det komme  frem at  jeg deler Haugens oppfatning om at kultur  og  natur  er  sammenviklede  størrelser  i Myrbråtenfortellingene,  men  av  andre grunner.  Mitt  fokus  er  på  måten  mening  blir  dannet  på  i  fortellingene,  språkets materialitet og konfigurasjon.  
 
Kapitler i oppgaven Det  første  kapitlet,  ”Materielle  kraftanstrengelser”,  handler  om  den  språklige frigjøringsbevegelsen som finner sted i romansyklusen og om hvordan verket må forstås som et materielt uttrykk som står  i  spennet mellom diskursive og ekspressive krefter. Kapitlet  handler  om  gjenfødelse,  om  det  å  komme  inn  i  verden  ”som  på  ny”,  om alternative former for språklighet og om hvordan materiell kraft kan sprenge rasjonell form.  Musikk,  blir  det  hevdet,  kan  utløse  spørsmål  rundt  språklige  egenskaper  og språklig  erfaring,  og  det  blir  vist  frem  på  hvilken  måte  musikken  kan  være  en inngangsportal  til  litteraturen  og Myrbråtenfortellingene.  Den  japanske  støymusikkens miming av smerte, hevder jeg, har sin skjønnlitterære analog i gråten til Tomas og den stumme  fortellingen  hans  i  romanene.  Fraværet  av  subjektiv  intensjon  i  disse uttrykkene  slukker  så  å  si  det  ideologiske  språket  og  gjør  alternative  former  for språklighet mulig.  I det  første kapitlet  introduseres også begrepet Rauschen  som betyr støy  og  gjenklang  og  betegner  den  ukontrollerte  artikulasjonen  av  språket. Avslutningsvis  i  kapitlet  knytter  jeg  Tomas’  sorg  til  avstanden  til  en  virkelighet  der objektet har forrang. Her knyttes også litteraturviteren Hans Ulrich Gumbrechts begrep om sanselig nærvær til Adornos materialestetikk. Sentralt i kapittel 2, ”Mimesis  i Myrbråtenfortellingene”, står mimesis‐begrepet til Adorno som et uttrykk for en negativ form for representasjon og benekter naturlikhet, avbildning, statisk forhold mellom subjekt og objekt og forestillingen om begrepet som                                                         
2  Haugen  kommer med  to mulige  svar.  Det  første  at  det  dreier  seg  om  en  type  refleksjon  som  har  i  seg  et  overskudd  som  kan forandre  verden.  Det  andre  svaret  er  at  skriftene  til  forfatteren  i  Compromateria  dreier  seg  om  et  uttrykk  etter  dikotomienes sammenbrudd og dermed demonstrerer en umulighet. (Haugen i Vinduet, 4, 2006, 78.) 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materialets  formgivende  prinsipp.  I  den  delvis  autonome mimesis‐handlingen  blir  det negative og ikke‐identiske ”representert” ved at uttrykket som materielt føyer seg til det som  det  etterligner.  Kapitlet  behandler  alternative  språkbevegelser  i  fortellingene,  og det tar for seg konstellasjonen mellom språk og sansning, språk og materie og diskursivt og ekspressivt språk. Her skiller nok min  lesning av romanene seg  fra andre  lesninger gjennom  helt  konkret  å  se  på  fortellingene  som  ulike  motspråk  til  normalspråket forvaltet  av  det  Tomas  kaller  for  verdensmaskinen.  Jeg  forsøker  å  vise  hvordan 
Myrbråtenfortellingene  sett  under  ett  kan  forstås  som  et  materielt  opprør  mot  den verdensmaskinen  som  dominerer  virkelighetsproduksjonen,  og  at  fortellingene introduserer  rusk  i  det  verdensmaskinelle  maskineriet  samtidig  som  maskinens maskinkarakter  negeres.  Et  viktig  skille  som  trekkes  opp  i  dette  kapitlet,  er  skillet mellom  et  livgivende  språk  som  følger  bevegelsen  til  ”det  som  det  gjengir”,  og  et intensjonelt språk som er selvreferensielt og bare bekrefter seg selv. Vi skal se at det er få ting Tomas forakter slik han forakter det selvbekreftende språket. Det tredje kapitlet, ”Språklikt språk og åndelig erfaring”, tar for seg det språklike språket som er språklikt i kraft av sin lydlige dimensjon. Sorgen til Tomas, kommer vi til å  se,  er  naturens  sorg  over  språkets  fremmedgjøring  fra  verden.  Som  et  avtrykk  av naturen tar det språklike språket del i sorgen og trøster Tomas gjennom oppløsningen av  subjekt‐objekt  dikotomien.  Det  vil  bli  klart  hvordan Myrbråtenfortellingene  setter åpenbaring  foran  kunnskap  i  sin  kamp  for  frihet  uten  likhet. Myrbråtenfortellingene gjennomfører det Adorno sier naturen forgjeves vil: De slår øynene opp. (Adorno, 1998, 122.) Og fortellingene utgjør en serie estetiske skapelsesberetninger i den forstand at de viser hvordan verden kontinuerlig skapes på ny.  I  kapittel  fire,  ”Rauschen  –  smertens  sus  –  og  estetisk  rasjonalitet”,  fortsetter undersøkelsen av det språklike språket med begrepet Rauschen eller støy, som er kilden til  estetisk  åpenbaring,  i  sentrum.  Rauschen,  som  en  språklik  lyd,  betegner  den mumlingen, det suset og bruset som er språkets egentale. Rauschen kan til og med utløse en  egen  form  for  estetisk  rasjonalitet.  Det  er  ikke  bare  nøkkelbegrepet  i  Adornos redegjørelse  for autentisk språk som ikke er ødelagt av rådende vareideologi, men det løper  også  som  en  rød  tråd  gjennom  Thure  Erik  Lunds  forfatterskap.  Subjektets avholdenhet  fra  kommunikasjon  gir  rom  til  naturens  egentale. Rauschen  avdekker det kommunikative språkets falskhet og er en ikke‐menneskelig tale som gir håp om fornyet 
  18 
kontakt med ubearbeidet natur. Ellers  i dette kapitlet vil vi se nærmere på uttrykkene Tomas oppdager i naturens kamre, myrer og søkk og hvordan en alternativ språklighet kan  resultere  i  ny  erfaring  av  mennesket,  språket  og  skaperverket.  Oppfatningen  av skaperverket som allerede skapt, blir nemlig utfordret av den estetiske oppfatningen av skapelsen  som  en  pågående  prosess.  Et  annet  sentralt  begrep  i  dette  siste  kapitlet  er naturskjønnhet  som  for  Adorno  betyr  objektets  og  det  partikulæres  forrang  i  genuin subjektiv erfaring. 
 
Leserinstruks Selv om kapitlene henger sammen i den forstand at de inngår i et lengre resonnement og det ene kapitlet dermed kan sies å utgjøre en forberedelse for det neste, kan kapitlene også leses enkeltvis som mer eller mindre selvstendige tekster med egen innledning og konklusjon. Fra fotnotene vil enkelte utdrag fra Thure Erik Lunds essaysamling Språk og 












TOMAS OLSEN MYRBRÅTEN: Hver dag må jeg tilbringe et par langdryge timer ved kjøkkenbordet for å gråte. Ikke annet enn akkurat dette høyst triste: Å ligge med overkroppen utover bordet og gråte over verdens elendighet. Ja, så trist er det blitt, at jeg hver dag må gråte over verdens elendighet. (Grøftetildragelsesmysteriet, 7.)  Slik, å stå helt stille, ubevegelig, taus, er en helt ny måte å fortelle verden om tingenes vesen på. (Ibid., 31.)  jeg var opphengt i bokstaver og ord. Så skjønte jeg en dag at jeg i lang tid hadde øvd meg i å lese tegnene i skogen, der ordene bare var en midlertidig naturform. Og ved å lære skogens egne tegn, ved å begi meg inn i dem, og oppslukes av dem, kunne mitt språklige jeg finne ny utfoldelse. Kanskje hadde jeg alt ved dette tidspunkt en formening om at det underlige omflakkende livet kunne frigjøre meg fra alle disse ordene. Så det var sånn jeg kom meg ut av ordmanien. (Ibid., 244.)   Raskt blei jeg nedsenket i den, denne skjelvende gulbrune viskose materien, som i et avansert trauniikalt ritual, noe som rystet meg, en rystelse om i månedsvis fikk meg til å grunne over hvordan lydstoffet i den kaskadiske technomusikken var sammensatt. Dette blei  nå plutselig  inngangsportalen  til  litteraturen,  eller,  det  overtok  for  den. Ved  å  befinne meg  i  dens  fysiske nærhet  blei  det  en metode til å forsøke å begripe verdenssammensetningen. (Compromateria, 65.)   Gråten  og  stillheten  til  Tomas  er  sentrale  materielle  kraftanstrengelser  i 
Myrbråtenfortellingene.  Disse  anstrengelsene  er  ikke  først  og  fremst  resultater  av subjektive  og  rasjonelle  intensjoner,  men  snarere  subjektsoverskridende  uttrykk. Adorno  kaller  slike  kraftanstrengelser  for  tour  de  force.  Han  sier  for  eksempel  om Beethovens verker at deres kraftanstrengelse ligger i at totaliteten av intet bestemmer seg for å bli værende. (Adorno i Witkin, 1998, 46.) Noe lignende, mener jeg, kan sies om de partikulære hendelsene i Myrbråtenfortellingene som har en usedvanlig sterk kraft og ikke  kan  reduseres  til  generelle  språklige  vendinger.  I  dette  kapitlet  skal  vi  først  se hvordan  støymusikk mangler  enhver  form  for  autoritativ  intensjon  og  dermed  i  enda sterkere  grad  enn  Beethoven  og  atonal musikk  nærmer  seg  en  radikal  ekspressivitet. Grepet mitt er å bruke musikken for å forstå den særegne språkføringen til Thure Erik Lund, og eksempelet med støymusikk er ment å  få  frem hvordan materie kan sprenge rasjonell  form,  noe  jeg mener  skjer  i Myrbråtenfortellingene.  Når  jeg  ser  nærmere  på naturbilder  som  elv  og  ild,  to  bilder  som  går  igjen  i  fortellingene,  er  dette  for  å  vise materiens  tofoldighet:  Den  både  river  ned  og  bygger  opp.  Jeg  introduserer  deretter muligheten  for  estetiske  åpenbaringer  som  kan  gi  opphav  til  alternative skapelsesberetninger  til  de  rådende  naturvitenskapelige  og  religiøse  skapelses‐beretningene  som hviler på  et  utarmet  tidsbegrep og  forflater  forestillingene  våre om subjektet,  språk og natur.  I  underkapitlet  som har  fått  navnet  ”Mystiske  tildragelser  – 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selvopphevelse  og  negative  fortellinger”,  kommer  jeg  blant  annet  inn  på  hvordan fiksjonen  handler  om  egen  gåtefullhet.  Videre  skal  vi  se  på  hvordan  Tomas  i 
Grøftetildragelsesmysteriet  blir  et  særegent  språkorgan  for  naturen  og  hvordan  gråten og  stillheten  hans  står  i  opposisjon  til  det  kommunikative  språket.  Mot  slutten  av kapitlet  prøver  jeg  å  forstå  konsekvensene  for  den  videre  gangen  i  oppgaven  av  at kunstverket ikke bare er et kunnskapsobjekt, men også er et kunnskapssubjekt som selv vet. Avslutningsvis ser jeg litt nærmere på nærværsestetikken til Hans Ulrich Gumbrecht som  vektlegger  spenningen  mellom  menings‐  og  nærværseffekter,  en  spenning  jeg senere skal diskutere i forbindelse med Myrbråtenfortellingene.    Det er ikke bare gjennom å lære seg skogens egne tegn og la seg oppsluke av dem at  Tomas’  språklige  jeg  kan  finne  ny  utfoldelse.  Også  livet  hans  i  byen,  turene  innom pubene  og  ned  til  elva,  er  kilder  til  nye  språk  og  uttrykksformer.  I  lesningen  av 
Myrbråtenfortellingene utsettes man for helt spesielle tildragelser som det imidlertid er vanskelig å få et grep om. Sitatene over reiser en rekke spørsmål som ikke blir gitt noen eksplisitt  begrepslig  avklaring:  Hvordan  kan  ”lydstoffet  i  den  kaskadiske technomusikken” være en  ”metode  til  å  forsøke å begripe verdenssammensetningen”? Og  hva  skjer med  Tomas  Olsen Myrbråten  i  møte med  ”skogens  egne  tegn”?  Hvilken form for meningsdannelse finner han i skogen og i technomusikken? Å forsøke å nærme seg svar på disse spørsmålene, som jeg ønsker å gjøre i denne oppgaven, vil si å fri seg fra det kommunikative språkparadigmet og i likhet med Tomas se på musikken som en inngangsportal til litteraturen. Dette  kapitlet  handler  ikke  bare  om  den  språklige  frigjøringen  i  Myrbråten­
fortellingene, men også om hvordan man må være varsom i lesningen av tetralogien. Slik jeg ser det, er det umulig å nå en  tilfredsstillende  forståelse av de språklige og  fysiske bevegelsene  til  Tomas,  Ludvig  og  den  navnløse  forfatteren  i  Compromateria  uten  å utvise  varsomhet.  En  tradisjonell  hermeneutisk  tolker  kan  lett  overse  sentrale momenter i romansyklusen. Hos Thure Erik Lund dreier det seg ikke først og fremst om å identifisere positiv og statisk mening. For verket hans utgjør et materielt uttrykk og en kraftanstrengelse  der  man  må  gå  inn  i  bevegelsen  mellom  diskursive  og  ekspressive elementer, hvilket vil  si  å utføre en  implisitt  språkkritikk. Det myrbråtenske uttrykket har,  slik  jeg  ser  det,  en  gåtekarakter  og  bærer  preg  av  en  uforståelighet  og  en uavklarthet  satt  i  verk.  Den  implisitte  språkkritikken  viser  frem  mysteriet  uten  å oppklare det. 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Ifølge Adornos materialestetikk er uavklarthet slettes ikke fremmed for kunsten. I sine teoretiske tekster, og særlig i Estetisk Teori, fremhever Adorno Schönbergs atonale musikk som et formalt ideal. Mangel på harmoni, hierarki og andre formale trekk gjør at den  atonale  musikken  skiller  seg  fra  mer  konvensjonell  musikkpraksis  underlagt rasjonaliteten. Dermed kan den atonale musikken vise frem lidelse og hva vår form for kommunikasjon mangler. Myrbråtenfortellingene forteller ikke bare om ”tingenes vesen” (Grøftetildragelsesmysteriet, 31), men også om når kommunikasjonen om tingenes vesen svikter.  Fortellingene  handler  både  om  når  verden  trist  nok  erfares  som  utarmet, sørgelig og vond – ”Mennesket kjenner en smerte ved å være grunnleggende spaltet fra sitt  opphav”3  (Ibid.,  227)  –  og om når  verden oppstår på ny  i  ukjente  skrifter  slik det beskrives  i  romanen  Uranophilia.  Uranophilia  utgjør  et  litterært  kompleks  som  aldri repeterer  seg  selv  (Uranophilia,  120f)  og  dermed  er  påfallende  lik  Myrbråten­
fortellingene. Innledningsvis i tetralogien uttrykker Tomas Olsen Myrbråten et ønske: ”Om det bare en gang til hadde vært mulig å komme inn i livet, og se alt på nytt, som om det var den  første  gang.”  (Grøftetildragelsesmysteriet,  9.)  Dette  ønsket  synes  å  stamme  fra naturen,  og  later  til  å  befinne  seg  utenfor  selve  subjektet  Tomas,  i  ”vinden,  i  været,  i luftdraget”. (Ibid.) Er dette tilfelle, problematiseres hele meningsstrukturen vår. Tomas Olsen Myrbråten ønsker nærhet til den meningsbærende strukturen samtidig som han distanserer seg fra den. Den type mening han trakter etter, later til å være av en ganske annen art  enn den vi  er vant med. Kilden  til  ønsket er  ikke Tomas’  eget  subjekt, men, underlig nok, naturen selv: i vinden, i været, i luftdraget.  
 
Den materielle kampen – støymusikk og naturens egen formidling 
Myrbråtenfortellingene  har  flere  formale  og  eksperimentelle  trekk  til  felles  med støymusikk.  I  artikkelen  ”Why  Hardcore  Goes  Soft:  Adorno,  Japanese  Noise,  and  the                                                         
3 På norgesreisen sin innser Tomas hvorfor folk lider: ”Og ved å reise rundt slik, på ferie, hvor jeg liksom bare nøt livet, uten noen egentlig glede, i en kjedsommelig opphopning av uvesentligheter, kunne jeg virkelig forstå hvordan selve folket led, i all sin velstand, jeg skjønte nå hvordan folk led både virkelig og abstrakt samtidig, av både virkeligheten og abstraksjonene, jeg skjønte plutselig hvor ille det er å ha det  for godt, og  jeg  forsto at en slik abstrakt  lidelse måtte være ny og ukjent  i  folket, det var  ingen kultur  for det  i Norge, nei, og det fantes ikke noen egen terminologi for den slags lidelser, selv forfatterne våre, som skreiv romaner jeg leste for å forlenge de lyse kulturminnefrie kveldene, der på hotellrommene, maktet heller ikke å fortelle om det på en folkelig måte, de endte, i motsetning  til  skryterne,  bare  med  å  skjelle  ut  velstandsnordmennene,  kanskje  fordi  de  selv  var  en  del  av  denne  lidelsesfylte helheten, og slik gjennomgikk den moderne nordmann en tvers igjennom forskrudd ukjent lidelse.” (Grøftetildragelsesmysteriet, 72.) 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Extirpation of Dissonance” omtaler Nicholas J. Smith Japanese noise, det vil si støymusikk fra  Japan.  Ifølge  Smith  er  Schönbergs  atonale  musikk,  som  er  Adornos  kunstideal,  til tross for en rekke frigjørende og antirasjonelle trekk, fremdeles underlagt komponistens organisatoriske prinsipper og intensjoner. (Smith, 2002, 10.) I støymusikk forholder det seg  imidlertid  noe  annerledes.  Man  får  følelsen  av  at  støyen  utøver  vold  mot konvensjonell  musikkpraksis.  Støymusikk  kan  sies  å  være  en  videreføring  av  atonal musikk, men utgjør samtidig et radikalt brudd fordi den i sterkere grad har beveget seg i retning  av  intensjonsløshet. Det  er  som om hver  enkelt  lyd krever  å  slippe  fri  fra den praksisen  den  er  en  del  av  og motsetter  seg  ethvert  forsøk  på  å  spores  tilbake  til  én kilde. Slik sprenges den estetiske normen, og materialet og dets kamp blir stående igjen som  avgjørende.  Bevegelsen  går  dermed  i  retning  autonomi  og  selvtilstrekkelighet. Riktignok er støyen smertefull, den er ubehagelig å  lytte til, men den betyr  likevel  ikke smerte. Slik Smith hevder, er ikke uttrykket underlagt et begrep. Uttrykket er tilgjengelig som  smerte  i  estetisk  forstand,  men  ikke  i  logisk  forstand.4  Smerten  kommuniseres nemlig gjennom en  likhetsbevegelse  som er uavhengig av en overordnet konvensjonell formidlingspraksis.  Objektet  som  strever  etter  å  fri  seg  fra  smerte,  gjengis  ikke begrepslig,  men  som  en  bevegelse  der  smerten  etterlignes.  Poenget  her  er  at  den japanske  støymusikken  er  en  type  kommunikasjon  som  ikke  først  og  fremst  er instrumentelt  strukturert. Dermed  gjør  den det mulig  å  forestille  seg  former  for  ikke‐instrumentell  kommunikasjon.  Støymusikkens  sosiale  og  ikke  minst  kritiske  bidrag skyldes paradoksalt nok at den verken er sosial eller kritisk, men allikevel impliserer det sosiale og det kritiske ved å gå utover de begrensningene såkalt positiv og rasjonell form for tankegang legger på tenkningen. Japansk støymusikk kan altså sies å distansere seg fra og å være hinsides mening når den uttrykker innhold gjennom miming. Eksempelet med japansk støymusikk er ment å vise hvordan materiell kraft kan sprenge rasjonell form. Thure Erik Lund har skrevet skjønnlitteratur, ikke musikk, men i 
Myrbråtenfortellingene dannes innhold i møtet mellom mening og materie. Til felles har 
Myrbråtenfortellingene  og  musikken  en  materiell  kraft  som  kan  ”slite”  på  sin  egen struktur, og dermed kan sies å destruere seg selv i sin fremførelse. Noe ”blir sagt”, men uten  at  det  virkelig  blir  sagt  i  og  med  at  grensene  for  vanlig  formidlingspraksis  er sprengt. Uttrykket kan heller ikke spores tilbake til én kilde. Noe ”hender”, men uten at                                                         
4 Martin Seel skriver i  forbindelse med hendelser der ikke noe hender (an occurrence without something occurring), om lyder som bare er tilgjengelige som estetiske, og derfor ikke er til stede. De oppleves som tomme i akustisk forstand. (Seel, 2005, 144.) 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det  egentlig  rasjonelt  sett hender.  (Seel,  2005, 143.) På  en og  samme  tid  er meningen både nær og fjern. Meningen er nærværende, men distansert fra den rasjonelle formen for mening som vi er vant til. Felles for musikk og den myrbråtenske litteraturen er at uttrykkets konstitusjon eller konfigurasjon er dynamisk,  flyktig og  forbigående.  (Plass, 2007, 71.) Som vi skal se, ligner denne konfigurasjonen kanskje mer på naturfigurer enn på  meningsfigurer.  Det  er  nok  lettere  å  merke  seg  ubestemmeligheten  ved musikkuttrykket  enn  i  språkuttrykket,  i  og  med  musikkens  temporalitet  og  den  mer tilfeldige  forekomsten  av  bilde  og  begrep.  Men  begge  kunstformene  har  i  seg  en bevegelse  som  mangler  autoritativ  intensjon.  De  er  umiddelbare  og  flyktige,  men samtidig faste. Et naturbilde som gir uttrykk for denne kunstkarakteren, og som vi skal se  nærmere  på  senere  i  kapitlet,  er  elva  der  vannet,  som  elvas  materiale,  kraftfullt strømmer  og  bryter  seg  frem  uten  noen  målrettet  eller  overordnet  intensjon.  Elvas logikk er ingen rasjonell logikk, men en egenmektighet i den forstand at den skaper sin egen  bane  i  naturterrenget  mens  vannet  hele  tiden  forandrer  karakter.  Det  ”er  både fiksert  og  flyktig:  bilde og bildets  eksplosjon”,  slik Adorno  sier det  i Estetisk Teori  når han definerer kunstens vesen. (Linneberg, 1999, 111.) Vannet i elva kan altså sies å ha samme  paradoksale  konstitusjon  som  kunstverket.  I  senere  kapitler  vil  det  utdypes hvorfor  nettopp  uttrykk  og  etterligning  er  så  viktig  i  Myrbråtenfortellingenes kommunikasjon om ”tingenes vesen” og intervensjon i forholdet mellom språk og natur. Det vil bli klart at naturen er et viktig forbilde for kunstuttrykket, men også at det finnes ulike begreper om hva natur er. Blant de viktigste spørsmålene som reiser seg i verket, er nettopp spørsmålet om hvordan Tomas’ flakking i naturen kan hjelpe ham med å bli kvitt  ordmanien  og  rømme  fra  den  formen  for  språklighet  han  føler  seg  fanget  i,  og dermed lindre den smerten som gråten hans er et uttrykk for. Naturen, vil vi etter hvert komme frem til, er ikke nødvendigvis redningen ut av språket, men den intensjonsløse naturkraften  som  skjønnlitteratur  kan  ha  til  felles  med  kunstuttrykk  som  japansk støymusikk, kan gi energi til en rikere språklighet og alternative tenkemåter.  Elvas,  bølgens  og  vindens  sus  og  strømninger  er  bilder  på  naturkraft  som  går igjen i Myrbråtenfortellingene. Kilden til Tomas’ ønske om å komme inn i verden på ny er,  som vi husker, nettopp  i  ”vinden,  i  været,  i  luftdraget”.  (Grøftetildragelsesmysteriet, 9.)  Ludvigs  utvikling  av  en  verdensteori  i  Uranophilia  og  den  62‐årige  Tomas’ beskrivelse  av  naturens  utfoldelsesretninger  i  møte  med  denne  teorien  lanserer  et sentralt tema, ikke bare i Uranophilia, men i hele romansyklusen, nemlig eksistensen av 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uvanlige  formidlingspraksiser  som  står  i  kontrast  til  rådende  positivistisk formidlingspraksis. Navnet Ludvig betyr  for øvrig kriger. Ludvig er heller  ikke akkurat varsom  i  sitt  arbeid med  språket, men  lever  i  høyeste  grad opp  til  navnet  sitt  som en  idé‐,  materie‐  og  språkkriger.  Ludvig  omtaler  språket  som  en  ”selvrettferdig”  måte  å forandre verden på og som noe ”svært så oppblåst” som interessant nok slår om i noe ”mer kuriøst og mystisk enn de fenomener de prøver å undersøke”: 
Først nå  forsto  jeg denne detaljen om naturens utfoldelsesretninger, den fikk meg til å skjønne hvordan naturen faktisk også forandrer fortiden, at nåtidige hendelser griper inn i og påvirker fortidige hendelser. Til  å  begynne  med  var  jeg  overbevist  om  at  jeg  arbeidet  på  en  helt  annen  teori,  jeg  var  fascinert  av vitenskapens  etterliknelser  og  utnyttelse  av  naturens  bemerkelsesverdigheter,  ved  at  vitenskap  og teknologi  nettopp  gjennom  å  være  saklig,  grundig  og  etterrettelig,  på  en  mye  mer  selvrettferdig  måte skulle  kunne  begi  seg  inn  i  verden  og  forandre  den. Men  ettersom  verden  da,  som  alltid,  synes  å  være preget  av  vanvidd,  kaotisk  overskudd  og  det  kuriøses  uendelighet,  blir  vitenskapen,  og  dens  folk,  enda mer fast bestemt på sine ”metoder”, sine etterretteligheter, sin stramhet, hvorpå dette saklige, grundige og nøkterne viser seg å være svært så oppblåst, det blir i stedet et forskrudd monster, ubegripelig, nær sagt sinnsforvirret,  uten måtehold  eller  ydmykhet,  og  til  slutt mer  kuriøst  og mystisk  enn  de  fenomener  de prøver  å  undersøke,  og  ikke  minst  gjendrive.  Men  dette  var  ikke  annet  enn  et  utslag  av  de  særegne strukturer som finnes skjult i naturen, som fortsatt virker i fortidige hendelser, og som forsterker følelsen av at verden går i varmgang. (Uranophilia, 100.)  Naturen  og  dens  skjulte  strukturer,  ser  det  ut  til,  er,  i motsetning  til  tidligere  da  han fremdeles lot seg fascinere av vitenskapens etterligninger, med på å bestemme Ludvigs verdensteori.  Leser  man  Uranophilia  grundig,  vil  man  se  at  Tomas  ikke  renskriver Ludvigs  teori, men bytter om på komponentene. Grundighet og etterrettelighet er blitt erstattet  med  andre  uttrykksegenskaper.  Å  ”renskrive”  ville  ikke  gjort  teorien  bedre, men  slettere,  for  renskriver  man,  står  også  materialitetens  motstand  i  fare  for  å forsvinne. Det virker pussig nok som om språkvaskeren i Aschehoug er innforstått med nettopp dette,  for  ”språklige  feil” er det nemlig mange av  i Myrbråtenfortellingene. Det forringer riktignok  ikke bøkenes kvalitet, men tydeliggjør deres utydelighet og er med på å gjøre romanenes mysterium til et autoritetsløst ideal.  Vi inngår her i et interessant sammenstøt eller kanskje, rettere sagt, i en mystisk tildragelse i romanen. Den positivistiske vitenskapen ønsker å gjengi virkeligheten som ren og stringent, og utnytter og misbruker dermed det bemerkelsesverdige ved naturen. Av  den  grunn  blir  den  naturvitenskapelige  virkeligheten  selv  ”mystisk”,  ”kuriøs”  og ”uvirkelig”. (Ibid.) Den slår om i sin motsetning, og et skille mellom to måter å formidle det  naturlige  på  kommer  til  syne,  en  naturvitenskapelig  måte  som  er  mer  statisk  og diskursiv,  og  en  naturskjønn måte  som mer  dynamisk  og  ekspressiv  og  kan  formidle såkalte ubeviselige ting. Det finnes nemlig ubeviselige ting, og det vet folk innerst inne i 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kroppene  sine,  kan  man  lese  i  Uranophilia.  (Ibid.,  60.)  Disse  ubeviselige  tingene motsetter  seg  naturvitenskapelige metoder  som  først  og  fremst  tar  sikte  på  å  ivareta grundighet og etterrettelighet og bevise at noe er positivt sant.  Snarere enn å bekrefte ”det som allerede finnes”, vil Ludvig finne opp ”noe nytt” og  dette  ved  hjelp  av  en  ny  og  unik  metode,  en  oppfinnelsesmaskin.  Ludvigs oppfinnelsesmaskin er en abstraksjonsmaskin som faktisk bare er tenkt. Maskinen er en ”aggressiv idé plantet ut i en stationdynamisk konstruksjon” som skal ”lage synteser og variasjoner  over  allerede  kjente  maskiner”  og  blant  annet  er  kjennetegnet  av ”avstikkende  tingkombinasjoner”  som  slår  gnister.  Det  som  er  inne  i  maskinen, begynner å forandre seg. Kort fortalt gir maskinen på en abstrakt måte, uten å si det og gjennom  en  kombinasjon  av  former  som  slår  gnister,  mulighet  til  forandring,  ikke  så ulikt  den  japanske  støymusikken  eller  den myrbråtenske  formidlingsformen.  Selv  om maskinen  med  rette  kan  beskrives  som  en  teknisk  innretning,  bringer  den assosiasjonene til en ikke‐begrepslig natur snarere enn til effektiv teknikk og vitenskap. I  det  myrbråtenske  universet  har  det  imidlertid  liten  hensikt  å  skille  skarpt  mellom natur  og  teknikk.  Langt  viktigere  er  skillet  mellom  formidlingsmåtene  til  positivt ideologisk språk og negativ konfigurasjon av form og innhold.  En elv kan sies å bestå av delvis autonom energi der nye baner dannes av elvas helt  spesielle  sammenkobling  av  former.  Tanken  om  språk  som  ble  skissert  i innledningen,  om  et  uforståelig  og  uavklart  språk,  kan  tydeliggjøres  ved  hjelp  av naturuttrykket.  Mest  iøynefallende  er  nok  elvebildet  i  Elvestengfolket,  hvor  elva  også inngår som begrep i selve tittelen. Elva er hva Tomas kaller en ”midlertidig naturform” i sitatet  som  innledet  dette  kapitlet.  (Grøftetildragelsesmysteriet,  244.)  Elva  strømmer frem, på lignende vis som kaskadisk technomusikk, uten noen rasjonell logikk eller etter noe  fast  ”teoretisk  mønster”.  Det  er  elvas  egen  kraft  som  bestemmer  ruten  gjennom terrenget, ingen andre positive utenforstående betingelser. Elva består, slik Ulrich Plass påpeker, av strømmer som ikke trenger noen veiledning, men følger sin egen rute og har sin egen logikk. (Plass, 2007, 55.) Elva er en form som hele tiden er i ferd med å bli noe annet  og  som  aldri  når  noen  form  for  konsistens  eller  fast  identitet  fordi  den kontinuerlig holder på  å  forme en ny  identitet. Den oscillerer hele  tiden mellom ulike former,  og  minner  oss  på  mange  måter  om  det  Adorno  kaller  Gebilde,  det  vil  si  en mediering mellom  form  og  innhold.  Strømningene  i  elva  forteller  oss  at  virkeligheten 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ikke  kun  trenger  å  være  sann  med  positivt  fortegn.  Det  estetiske  feltet  rommer sannheter som er mer komplekse uttrykk enn sannhetene i positivismen lover.  Som naturuttrykk står  ikke elva bare  for positiv oppbygning, men  i vel  så sterk grad  for  destruksjon  og  nedrivning.  I  kraft  av  sin  konstellasjon  av  motstridende elementer  er  elva  nyansert  og  kompleks,  og  står  aldri  i  fare  for  å  gjenta  seg  selv. Elvebildet  står  derfor  i  et  spenningsforhold  til  logisk‐kausal  setningsoppbygning.  Elva kan allikevel  ikke reduseres til spenning mellom konstruksjon og destruksjon. Den har en iboende umotivert og intensjonsløs kraft som ikke kan spores tilbake til én kilde og av  den  grunn  er  utenkelig  i  rasjonaliteten.  I Myrbråtenfortellingene  møter  vi  gang  på gang  negative  størrelser  som  er  usynlige  for  vitenskapelige  forskerblikk  og  ikke  er materiale for språklig deduksjon, men som ikke desto mindre er virkelige.  
 
Språkets muligheter og skriftens kraft: ild, eksplosjoner  Ild  eller  flamme  er  et  annet  sentralt  bilde  på  natur  som  dukker  opp  i 
Myrbråtenfortellingene.  Med  tanke  på  likheten mellom  elvas  og  ildens  bevegelse  eller struktur  er  det  kanskje  ikke  tilfeldig  at  Elvestengfolket  begynner med  en  historie  om brann og ildens kraft. I ”Framtida” kan man lese:  
Å brenne å det sku væra, det var  liksom kjennemerke på dem innpå østsida av fjorden. Voksne folk blei helt styrine når de så et bål. Det holdt bare det gløda i noe. Da kom de. De så det på lang avstand. Dettane kunne kanskje bli  til  noe  tenkterom. Gamle  gubber  slengte  fyrstikkaskane  sine  inn  i  bålet,  og  gleda  seg over at det poffa, mens andre, som lenge hadde stått stille og sett inn i varmen, gikk inn i kjellera sine og fant fram gamle sprayflasker mot fjøsfluer, alskens rustløsere og avlagte deodoranter etter de tidlige gifte døtrene,  og  kasta  altsammen  på  bålet.  Svære  søyler med  frådende  ildmørje  steig  til  værs  i  vedvarende eksplosjoner. (Elvestengfolket, 9.) Her konkretiseres det som er ”både fiksert og flyktig: bilde og bildets eksplosjon” slik vi så  Adorno  definere  kunstverket  over.  Når  hele  dynamittkubber  blir  lagt  på  bålet,  kan man jo bare tenke seg til hvordan det går: ”stein digre som hus liksom løfta seg til værs, i bedøvende brak, og så bare seilte bortover og søkk seg ner i myrlendet, med en grådig og slafsende lyd”. (Ibid., 10.) I denne beskrivelsen kommer flammens potensial til vold og ødeleggelse til syne. Dette potensialet kommer også til syne her: ”med å sprenge og brenne kunne en lage det sånn til at en slapp å tenke seg åssen det skulle og måtte gå. For  de  eneste  bekymringer  var  jo  om  åssen  det  sku  gå  i  framtida.  Ved  å  sprenge  og brenne alt mulig  forsvant sånne tanker, en fikk  liksom nakketaket på framtida”. (Ibid.) Den  paradoksale  destruksjons‐  og  konstruksjonsbevegelsen  er  kanskje  det  som  får 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nakketaket på framtida, ved at tanken om positiv progresjon og framtidsoptimisme slår sprekker. De gamle gubbene på østsiden av fjorden begjærer materialets sprengkraft og den muligheten til forandring som ligger i det, ikke bare av fortidens objekter, men også av framtidens strukturer. Det er materialet som yter motstanden og i dette tilfellet den sprengkraften som viser seg fatal for den ordinære diskursen.  Betydningen av  flammebildet  står klarere  for en når man vet at navnet Helene, rent  etymologisk  betyr  flamme  eller  lykt.  Flammene  i  bålet  i  ”Framtida”  repeteres dermed i navnet Helene, som er den skikkelsen Tomas føler seg mest tiltrukket av, men kanskje aldri virkelig får.5 Flammebevegelsen minner også om Tomas’ endeløse flakking og ligner på mange måter bevegelsen til vannet i elvestrømmen. Også den utgjør en evig umulig og paradoksal destruksjons‐ og konstruksjonsprosess, og samtidig som den gir oss et bilde, gir den oss et antibilde eller et negativ i og med sitt paradoksale uttrykk. Vi blir dermed minnet om Adornos Gebilde, begrepet hans i Estetisk teori om kunstverket som en størknet prosess, noe foranderlig som allikevel har fast form. Det som uttrykkes, får  samtidig  sitt  motuttrykk  gjennom  at  noe  gåtefullt  overskrider  entydig meningsfremsettelse. (Linneberg, 1999, 132.) Flammen kan sies å være noe, men alltid bare i et blaff, og derfor vil den språklige beskrivelsen av flammen alltid kunne sies å gi et usant bilde. For Adorno utgjør Gebilde en alternativ form for virkelighetsgjengivelse. I 





Ofte bryter uttrykket i Myrbråtenfortellingene med positiv fremskridende mening der ord følger  logisk etter hverandre og gir uttrykk for en  intensjon.  Ideers konsistens blir  på  denne  måten  trukket  i  tvil  hos  Thure  Erik  Lund.  Kanskje  er  det  slik  at 
Myrbråtenfortellingene som fiksjon gir oss en alternativ språklighet slik at man kan ”se alt på nytt” som det heter i begynnelsen av Grøftetildragelsesmysteriet. Kanskje det ligger muligheter for estetiske åpenbaringer i materien – en alternativ måte å se verden på – som kan forandre hvordan vi for eksempel tenker om objekters identitet, slik vi så i og med  elvebildet,  og  om  tiden,  slik  vi  så  i  ”Framtida”.  Dette  kritiske  blikket  på språkligheten vår som blir lansert i Grøftetildragelsesmysteriet, sår tvil om rasjonaliteten som  eneste  gyldige  forutsetning  for  beskrivelsene  våre.  Et  illustrerende  eksempel  på dette blikket finner man her:  
Disse nye skapelsesberetningene er groteske, materielle og vitenskapelige, de inneholder ingen lignelser, de  er  ’humanistiske’,  og  de  er  blottet  for  betydning.  Samtidig  uttrykker  disse  moderne,  vitenskapelige skapelsesberetningene  den  onde  tese  at  det  er  de,  og  ingen  andre,  som  uttrykker  den  eneste  gyldige verdensoppfatning,  som  både  åndsmennesker  og  andre  får  bekreftet  både  dag  ut  og  dag  inn  ved  å  se hvordan verden omkring oss blir styggere, mer pervers og forsøplet, som en slags selvoppfyllende profeti. Slik  blir menneskets  egentlige  skapelsesberetning  enda  fjernere  for  oss,  i  og med  at  vi  dynges  på med stadig nye enorme mengder av data og informasjon. (Grøftetildragelsesmysteriet, 20.) Historien  vår  om  menneskets  utvikling  er  egentlig  ”blottet  for  betydning”.  Likevel hevder  de  vitenskapelige  beretningene  å  være  uttrykk  for  den  eneste  sanne verdensoppfatningen, noe som gnurer i ethvert åndsmenneskes sinn, men ikke hos folk flest, for de er ikke lenger i stand til å tro på en sunn og frisk måte. (Ibid.) Hos forfatteren i Compromateria,  i forholdet hans til språk og i arbeidet hans med skrift på verkstedet, kan  man  oppdage  en  alternativ  formidlingspraksis.  I  Compromateria  beskrives  det hvordan man  til  det  fulle  har  oppdaget  de mimetiske  gjenstanders  fortreffelighet  i  de besynderlige  stoffene  som  til  enhver  tid  etterligner  materien  de  er  i  nærheten  av. (Compromateria, 174.) Det er altså mulig for en forfatter å formidle den intensjonsløse anstrengelsen som vi ellers finner i naturen. Som leser får man øynene opp for en annen type  likhet  eller  etterligning  både  i  kunstuttrykket,  i  skogsuttrykket,  og,  noe overraskende,  som  vi  skal  se,  i  teknikken  som  når  Uranophilia  blir  beskrevet  som  en maskin. Forfatteren i Compromateria arbeider kanskje på samme måte som forfatteren 
av  Compromateria  når  en  konstellasjon  av  former  danner  en  bruddkonfigurasjon,  et brudd med  fremadskridende  formidling,  der det  som det  fortelles  om,  blir  etterlignet.                                                          
  29 
Det er som om det blir stukket kjepper i hjulene på det kommunikative maskineriet der meningen glir glatt mot det  intenderte målet. Denne nye språkligheten kan danne nye skapelsesberetninger, og er muligens utveien fra den begrepsligheten Tomas lider under i den første romanen. Litt  tidligere  i  Compromateria  produserer  den  navnløse  forfatteren  bøker  av ”tørka  bikkjeskrotter  og  gamle  bildekk”.  Noen  ganger  prøver  han  å  ”å  løse  opp gjenstridige  tekstiler  med  kaustisk  soda”.  (Ibid.,  35.)  Dersom man  ikke  er  innforstått med  materialismen  i  Myrbråtenfortellingene,  kan  det  å  lage  bøker  av  ”tørka  bikkje‐skrotter” virke nesten like utrolig som at en stum kan tale. Men her er det noe viktig som blir meddelt oss. Materialet som bøkene blir laget av, virker inn på innholdet og formen i forfatterens bøker,  og blir  en viktig komponent  i  forfatterens uttrykksmåte. Vi  tror på det når forfatteren i Compromateria hevder å ta ansvar, ansvar for språket, selv om det er  på  en  ”ansvarsløs” måte  i  og med  at  det  er  gjennom destruksjon nye  verdener blir skapt. Det er et ansvar som later til å ”fungere etter helt nye og utilgjengelige  lover og regler”.  (Ibid.,  36.)  Forfatteren  i Compromateria  bruker  språket  sosialt  på  en  ”usosial” måte idet han er med på å utvikle en voldelig, støyende og urolig formidlingsmåte som tar  inn over  seg kommunikasjonens usynlige, men groteske brutalitet. Han  ser ut  til  å være innforstått med at verden ikke er enhetlig og identisk. I Uranophilia kan man også lese om språkets muligheter:  
jeg kom etter, fulgte etter ordene, som jeg ved å si dem, liksom skjøv dem foran meg, lagde bølger av dem, alt  etter  hvor  hardt  jeg  skjøv  på  dem,  og  etter  meg,  hva  der,  hva  der,  tenkte  jeg,  der  dannet  det  seg turbulenser,  av  begreper,  begreper  som  krøllet  seg  inn  i  hverandre,  skapte  nye  begreper,  uforståelige, etterplaprende, kollasjonerende, vaginale, holdt jeg på å si, for jeg hadde ikke kontroll på dem, de sa seg selv, ordene nå komodienniske […] (Uranophilia, 46.) Resultatet  er  altså  begreper  som  er  ”uforståelige,  etterplaprende”  samtidig  som  den subjektive intensjonen med ordene er tapt: ”for jeg hadde ikke kontroll på dem”. Det ser heller ut  til at språket er styrt av naturen, og  inngår  i en annen sammenheng enn den logisk‐kausale.  Japansk støymusikk er  som vi husker, kritisk nettopp  i kraft av  sin distanse  fra diskursivt herredømme. Støymusikken er smertefull på en lignende måte som støy, som suse‐ og bruselyder eller andre uforståelige lyder, kan være det i språket. Det diskursive språket har som regel en rasjonell formidlingsfunksjon der intensjonen leder uttrykket og på forhånd tråkker opp dets rute. Vi er blitt gitt fordommer og forutsetninger som vi 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tar med oss inn i lesningen av eller lyttingen til språket. Japansk støymusikk har, som jeg var inne på, derimot ingen herre eller komponist. Musikken er nær sagt egenmektig og autonom. Og om man i det hele tatt kan snakke om noen form for betydningsbæring, blir ikke  betydningen  båret  eller  formidlet  av  noe  subjekt  eller  noen  annen  form  for autoritet.  Betydningsinnholdet  ligger  snarere  i  den  midlertidige  formen,  i  en  såkalt likhetsbevegelse.  Det  er  i  dens miming  av  smerte,  ikke  i  beskrivelsen  av  smerte,  der innholdet  er  underlagt  begrepets  form,  at  den  japanske  støymusikken  får  sitt  uttrykk. Materien  representerer  på  denne  ”utydelige”  måten  smerten  i  sin  gåtefullhet: Kommunikasjonen er ikke kommuniserende, men tvert imot negativ.  En slik uttrykksform som i den japanske støymusikken, er som sagt vanskeligere å  få  øye  på  i  verbal  kunst,  men  noe  lignende  blir  beskrevet  i  utdraget  over  fra 
Uranophilia der begreper ”krøllet seg inn i hverandre, skapte nye begreper, uforståelige, etterplaprende, kollasjonerende” (ibid.), og dette altså på tross av at det er vanskelig å tenke seg språket som noe annet enn begrepslig. Disse nye begrepene kjennetegnes ikke først  og  fremst  av mening,  men  av  uforståelighet  og  sin  spesielle  form,  der  form  og innhold til sammen utgjør Gebilde – bilde og bildets eksplosjon. Arbeidet med materien i 
Compromateria danner nye konstellasjoner i og med bruddet, ikke på grunn av enheten eller  fremskrittet.  Fortellingene  til  den  navnløse  forfatteren  er  avhengig  av materiens virkning på bøkenes innhold. I Myrbråtenfortellingene finnes det partier der litteraturen er bevegelser som motvirker og presser strømmen ut av sin linjeform. Ofte skvetter man til  og  stopper  opp,  som når  en  tone  fra  en  gitar  hos  rockebandet  Pixies  skjærer  deg  i øret.  
 
Mystiske tildragelser – selvopphevelse og negative fortellinger  I Uranophilia  står  det  om  fiksjonen  at  den  handler  om  sin  egen  gåtefullhet,  og  det  er nærliggende  å  tro  at  det  er  snakk  om  romanen Uranophilia  selv  i  og med  at man  litt senere kan lese at verket i enkelte partier forteller om seg selv. (Ibid., 158f.) Drar man resonnementet lenger, kan man tenke seg at siste verk i Myrbråtenfortellingene handler om kunstens mysterium eller  gåtefullhet,  et  av  kunstens  sentrale  trekk  ifølge Adorno. Om denne gåtefullheten er knyttet  til  ”mysteriet”  i Grøftetildragelsesmysteriet,  står det derimot  ingen  ting  …  På  mystisk  vis  danner  det  uranophiliske  verket  imidlertid  nye verdener. (Ibid., 157.) Konfigurasjon, det bevegelige forholdet mellom form og  innhold 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som  gir  uttrykk  for  opposisjon  til  identitetstenkning,  og Gebilde  er  viktige  begreper  i denne  sammenhengen.  Viktig  er  også  spenningen  mellom  verkets  ekspressive  og diskursive pol, som jeg snakket litt om innledningsvis og som vil stå sentralt i den videre drøftingen  av Myrbråtenfortellingene.  I Uranophilia  understrekes  dessuten  viktigheten av hvordan verket er satt sammen. Et sted omtales verket som en todeling av stemmer som danner en slags dialektisk maskin og utgjør for eksempel sammensetningen av en taus stemme og en ubegripelig ordstrøm: ”samtaler med sine motsatser” som samtalen mellom ild og vann. Gjennom denne konstruksjonen blir offentligheten bevisst seg selv. (Ibid., 153.) Ordene  i Uranophilia, blir det sagt,  får  først en kropp når man leser andre historier som er lagt inn i verket. De er kropper av uranophiliske historier som former helt nye verdener. Gjennom de mystiske tildragelsene som ikke kan forklares av positiv tenkning, men allikevel bærer i seg sannhet, blir offentligheten ”bevisst seg selv” og ser seg selv i sin tilblivelse. Når  Tomas  står  på  kjøkkengulvet  helt  i  begynnelsen  av  tetralogien,  befinner  vi oss i en ubegripelig gåtefull situasjon der subjektet Tomas gjennom en ekstrem form for selvopphevelse blir et særegent språkorgan. Ifølge Borchhardt er en slik selvopphevelse eller  selvoppofrelse  selve  grunnlaget  for  all  poetisk  aktivitet.  (Plass,  2007,  92.) Åndsmenneskefortellingene legger seg på den måten over tingene:  
 Men derfor, ved å stå slik, dag etter dag, blir jeg enda mer innbitt til å fortsette, fortsette som før, og la den stemte, enstonige lyden av åndsmenneskefortellinger gli ut i det mørke ”kjøkkenet” og legge seg over alle ting her  inne,  kanskje  utilgjengelig,  bare  for  de  ytterst  få,  denne historien  som nå  langsomt demrer  for meg,  jo mer  jeg  står  stille.  For  det  å  stå  stille,  og  se  framfor meg, med øynene  gjenlukket,  hver  dag,  på samme plassen, er min måte å fortelle på. Slik blir dette til. Ja, det er den eneste måten jeg kan fortelle på. (Grøftetildragelsesmysteriet, 31.)   Fortellingen  til Tomas er  fornuftsstridig,  for  ikke  å  snakke om meningsløs:  ”Slik,  å  stå helt stille, ubevegelig, taus, er en helt ny måte å fortelle verden om tingenes vesen på.” (Ibid.)  Tomas  forteller  stumt,  og  det  er  nærliggende  å  tenke  at  det  er  på  denne paradoksale  måten  han  fortsetter  å  fortelle,  ikke  bare  i  resten  av 
Grøftetildragelsesmysteriet,  men  også  i Elvestengfolket,  Compromateria  og Uranophilia: Det er ”den eneste måten [han] kan fortelle på”. (Ibid.)  
  Stillheten  til  Tomas  minner  oss  om  støyen  i  den  japanske  støymusikken.  For akkurat  som  støyen  i  støymusikken  yter  vold  mot  konvensjonell  musikkpraksis,  yter stillhetens  uttrykk  i  Grøftetildragelsesmysteriet  vold  eller  motstand  mot  en 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konvensjonell  kommunikasjonspraksis  kjennetegnet  av  klart  og  tydelig intensjonsinnhold. Det er ikke et angrep på rasjonelle midler med rasjonelle midler, men de  rasjonelle  midlene  ”angripes”  uten  at  de  positivt  angripes.  Stillheten  i 
Grøftetildragelsesmysteriet  er  karakterisert  av  samme  fravær  av  intensjon  som  i støymusikken.  I  omtalen  av  Borchardts  verk  beskriver  Adorno  et  tap  av  autoritativ kontroll  over  språket.  Denne  ukontrollerte  artikulasjonen  av  språket  kaller  han  for 
Rauschen  (Nicholsen,  1999,  74),  et  begrep  som  blir  gjenstand  for  mer  inngående diskusjon  særlig  i  fjerde  kapittel  av  oppgaven.  Selve  stillheten  er  en  ukontrollert artikulasjon  som  snarere  enn  å  være  kjennetegnet  av  mening,  er  kjennetegnet  av 
distansen  fra  den.  (Ibid.)  Senere  skal  vi  komme  tilbake  til  hvordan  den  samme paradoksale  formen og  distansen  fra mening  er  karakteristisk  for  naturtildragelsene  i 
Myrbråtenfortellingene. Gråten fra den innledende scenen i Grøftetildragelsesmysteriet er som et ikke‐semantisk uttrykk langt fra uvesentlig, og setter alle de senere hendelsene i perspektiv.  
 
Nærvær og det utydelige uttrykket Gråten  og  stillheten  til  Tomas  nærer  ikke  den  språklige  strukturen  som  han  begråter eksistensen  av.  Tvert  imot  må  gråten  og  stillheten  leses  som  ikke‐intensjonelle ”ytringer”  som  opponerer  mot  det  kommunikative  ”meningshierarkiet”.  Før  jeg  går dypere  inn  i  verket,  vil  jeg  kort  drøfte  hvordan  det  er  forsvarlig  å  fortsette.  I 
Myrbråtenfortellingene  er  ikke  språk  eller  mening  noe  avsluttet.  Språket  former  seg fremdeles mens man leser, i bevegelsen mellom konstruksjon og destruksjon av mening. Det  nås  altså  ingen  diskursiv  avklaring.  En  slags  stridsprosess  eller  kraftanstrengelse iverksetter  seg  selv  i  det  bevegelige  verket.  Som vi  nettopp har  vært  inne på,  blir  det gåtefulle  lansert  helt  i  begynnelsen  av  romansyklusen  når  verden  gråter  gjennom Tomas.  Og  som  man  kan  lese  i  Uranophilia,  finnes  det  ubeviselige  ting,  noe  folk  vet innerst inne i kroppene sine. (Uranophilia, 60.) Når verket er en mediering som ikke kan spores tilbake til én kilde, kan det diskuteres om hermeneutisk tolkning av det litterære verket  er  tilstrekkelig.  For  når  språkets  rasjonelle  innhold  ikke  lenger  utgjør  dets fremste  forutsetning,  kan  heller  ikke  den  rasjonelle  forestillingen  om  logisk kommunikasjon  og  dens  form/innhold‐distinksjon  samt  positive  begrepsdikotomier som kultur/natur alene styre hva innholdet i verket er. I Myrbråtenfortellingene er ikke 
  33 
meningen  gitt  før  subjektet møter  verket.  Et  avgjørende  poeng  er  snarere  at  tolkeren skal dele tvilen til tvileren Tomas, tvilen på skapelsesberetningen, rasjonaliteten og den begrepslige  kommunikasjonen,  rasjonalitetens  fremste  verktøy.  Språkkritikken  i tetralogien  kan  rett  og  slett  miste  sin  brodd  dersom  man  overser  de  materielle aspektene  og  forutsetter  et  konsistent  språk  med  mer  eller  mindre  faste betydningsmønstre.  Tradisjonell  hermeneutisk  tolkning  kan  frata  verket  den  estetiske kraften  som  oppstår  som  følge  av  spenningen  mellom  form  og  innhold.  En  fornyet estetisk erfaring,  som vi  senere  skal  se Myrbråtenfortellingene  kan være opphav  til,  er altså  ikke  forenlig med  lesninger som forutsetter ”et statisk språk”. Subjektet må sette seg  selv  og  sine  forkunnskaper  i  parentes  og  ta  innover  seg  verkets  selvstendighet. Sikkerheten som begrepslig  forståelse  lover, vil  i  tetralogiens tilfelle være  falsk. Det er heller  ikke  gjennom  subjektet,  for  eksempel  gjennom  den  subjektive  empatien  eller innlevelsen som Dilthey snakket om, at man kan nærme seg verket. For som Ulrich Plass hevder,  er  ikke kunstverk  ”rene kunnskapsobjekter  som subjektet utenfor dem kan  få kunnskap om; de er også personifiserte kunnskaps‐’subjekter’,  entiteter  som vet noe”. (Egen oversettelse, Plass, 2007, 50.) Man må altså  inn  i  verket,  føle med det og  forstå verket  på  dets  egne  premisser.  Verket  og  verkets  materie  krever  en  idiosynkratisk holdning. Dette  er den paradoksale dobbeltkarakteren  som er kunstverkets  kjerne,  og derfor er det det uforståelige, og ikke det forståelige, man må gå inn i. Det er nettopp det uforståelige og ikke‐språklige som gjør verket uinntagelig for nominalismen. Verket må 
mimes  i  forståelsen  av  det.  Denne mimingen  er  tema  for  neste  kapittel.  Det  er  da  er snakk  om  en  annen  type  forståelse  enn  den  som  kreves  i  møte  med  mer strømlinjeformet litteratur.    Plass  er  inne  på  hvordan  man  skal  lese  et  verk  når  målet  ikke  er  begrepslig forståelse. Han får oss til å tenke på den sokratiske metode: Verket er en fødselshjelper, og det vil være feil å tenke at verket sitter med en fasit. Hadde verket gjort det, ville det ikke ha vært  et  verk,  sier Plass,  helt  klart med Adornos  teori  i  tankene. Man kan  ikke analysere verket og finne en ferdig serveringsklar sannhet. Da ville man utelukkende ha beveget seg langs en kommunikativ vei der meningen er bestemt allerede før uttrykket er nedtegnet, og man vil slettes ikke få noe begrep om mysteriet som tildrar seg i grøfta. Akkurat den repetisjonen en slik  falsk  forståelse ville være, virker det  som om Tomas begråter og vil unna for å se alt som på nytt. Verket overskrider begrepslig og objektiv formidling  i  kraft  av  å  være  et  verk,  og  besitter  den uunnværlige  gåtekarakteren  som 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kjennetegner kunstens kunsthet i adornittisk forstand. Sannheten sitter med andre ord ikke  bare  i  verket, men  oppstår  hele  tiden  på  ny  i  vekselvirkningen mellom  historisk subjektiv  kognisjon,  den  som  leser,  og  objektiv  materie,  verket  selv.  Verket  er  ikke statisk,  men  en  prosess  eller  pendling  mellom  konstruksjon  og  destruksjon,  mellom meningsoppbygning  og  meningsunderminering.  Det  verket Myrbråtenfortellingene  er, utgjør en kompleks bevegelse som man ikke kan gi en uttømmende analyse av, men som man bare kan nærme seg fra ulike vinkler, og det er nettopp dette jeg vil gjøre i denne oppgaven gjennom å fokusere på bevegelsen mellom språk og materialitet, diskursivitet og ekspressivitet.  Det er  ingen  tvil om at Tomas sørger over og  lengter etter noe. Men hva er det han lengter etter og sørger over tapet av? I Production of Presence. What Meaning Cannot 
Convey  fra  2004  tar  Hans  Ulrich  Gumbrecht  for  seg  den  estetiske  hendelsen  og  den estetiske  erfaringen.  ”Metafysikk”,  ”hermeneutikk”,  ”kartesisk  verdenssyn”, ”subjekt/objekt‐paradigme”  og  kanskje  særlig  ”fortolkning”  utgjør  skyteskiver  i oppgjøret  hans  med  ”mening”.  Sentralt  i  boka  står  forsvaret  av  oscilleringen  mellom nærværseffekter  og  meningseffekter,  altså  forsvaret  av  et  forhold  til  tingene  som  er kjennetegnet av og har reflektert inn en grunnleggende uro og ustabilitet. (Gumbrecht, 2004,  xv.)  Litteraturviteren  Gumbrecht  kan  sies  å  videreføre  Adornos  skille  mellom språkets diskursive og ekspressive dimensjon når han  tar  for  seg nærværsproduksjon og spenningen mellom menings‐ og nærværseffekter. Det kan være verdt å se på dette for  å  få  en  forståelse  av muligheten  for  språk  som beveger  seg bort  fra  det  rasjonelle språket. Blant annet refererer Gumbrecht til Jean‐Luc Nancy som i The Birth of Presence forteller oss at det  ikke  finnes noe  som er kjedeligere  i dag en enda en nyansering av mening.  (Ibid.,  105.)  Det  vi  savner,  er  altså  ikke  en  fornuftsbasert  virkelighet tilsynelatende gjennomsyret av mening, men en virkelighet der objektet har forrang. Og her støter vi på Tomas’ lengsel etter å komme inn i verden som på ny og spørsmålet han stiller  seg:  ”hvordan  komme  inn  i  verden,  som  på  ny?”  Nærvær  og  mening,  sier Gumbrecht,  opptrer  alltid  sammen  og  står  i  et  vedvarende  spenningsforhold. Spenningen  vil  ikke  på  noe  tidspunkt  bli  utløst  for  så  å  bli  avløst  av  en  velbalansert fenomenalstruktur. (Ibid.) Påstanden til Gumbrecht bringer tankene til materialismen i Adornos estetikk, noe vi skal komme tilbake til i forbindelse med redegjørelsen for det språklike  språket  litt  senere  i  oppgaven.  Også  Adorno  forutsetter  en  slags  uro  og ustabilitet  mellom  rasjonelt  språk  og  fenomener  i  verden,  mellom  tenkningen  vår  og 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materialiteten som omgir oss. Verden finnes som noe mer enn den glatte overflaten vi ofte  gir  verden  i  vanlig  kommunikasjon.  Men  midt  i  det  ”meningstyranniet”  som dominerer  vår  kartesiske  verden,  begjærer  vi,  ifølge  både  Gumbrecht  og  Adorno,  en spesiell type nærvær: objektets forrang. Forestillingen om absolutt nærvær er imidlertid en illusjon, for nærvær og mening vil aldri kunne kvitte seg fullstendig med hverandre. Materialiteten og ideologien er uløselig knyttet til hverandre, og befinner seg i et slags oscilleringsforhold.  Men  i  glimt,  eller  som  bluss,  kan  vi  ane  eller  erfare  verden  som nærere og mer kompleks, men da må man imidlertid åpne opp for dette. Nærvær  kan  beskrives  som  en  direkte  kontakt  med  en  natur  som  ikke  er bearbeidet  av  subjektet.  Først  og  fremst  refererer  nærvær  til  et  romlig  forhold,  til verden og dens objekter, noe håndgripelig som kan ha en umiddelbar kroppslig effekt. (Ibid.,  xiiv.)  Begjæret  etter  nærvær  kan  altså  sies  å  være  et  begjær  etter  en  mer kompleks erfaring av virkeligheten enn det rent intellektuelle kan være kilde til. Når jeg litt senere skriver mer om ”Framtida”  i Elvestengfolket, kommer jeg  inn på hvordan en kompleks estetisk erfaring også kan sprenge tidslige begrensninger og ha innvirkning på for eksempel hvordan man ser  for  seg  framtiden. Det er altså  ikke snakk om noe rent rasjonelt, men snarere noe fysisk hvor også kroppen inngår ved at materialet er med på å viske ut de subjektive fordommene vi møter verden med. 
 
Oppsummering 
Myrbråtenfortellingene åpner med gråten  til Tomas. Problemstillingen min  i  teksten er som  kjent  ”Hvorfor  gråter  Tomas Olsen Myrbråten,  og  hva  kan  gi  ham  trøst?”  I  dette kapitlet  har  vi  forsøkt  å  forstå  hva  slags  uttrykk  gråten  til  Tomas  er  og  antydet  at  en kilde til trøst kan ligge i gråten selv. Gråten er det livet som Tomas gråter over fraværet av  i  kommunikasjon  som  pretenderer  å  være  meningsfull.  Når  naturen  taler  selv gjennom Tomas i Grøftetildragelsesmysteriet, gjenopplives språket. Materien kan nemlig sprenge rasjonell form, og være opphav til innsikt som ikke er strukturert av subjektet. Jeg har brukt støymusikken som en vei inn til uttrykk som mangler subjektiv intensjon. Som det går frem av det ene sitatet som innleder kapitlet, kan kaskadisk technomusikk, til tross for at det er teknikk, være inngangsportal til litteraturen. Et gjennomgangstema i teksten min er at kunsten holder det som naturen lover, nemlig liv som ikke er ferdig definert, men utgjør et grunnlag for variasjon, ikke bare livløs repetisjon. Kunstverket er 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Mimesis i Myrbråtenfortellingene  Det kunne kanskje se ut som om jeg ’løp fra ansvaret’ når jeg i ett og samme stykke motsa meg selv og tilstrebet inkonsekvens. Men jeg  løp  ikke  fra  ansvaret. Det  viste  jeg ved å  teste ut disse patetiske alminneligheter.  Jeg  skjønte  i  stedet  at  jeg nå virkelig kunne konsentrere min skriving. Jeg mente selv at jeg kunne danne nye moralske grenser for hva og hvordan en skrivende skulle ’opptre’. Jeg så for meg at min smale utilgjengelighet, i endeløse ’egenskildringer i lukkede rom’, med ’spiraliske repetisjoner som bølger seg utover’, nettopp må betraktes som noen  trange og  tilsynelatende ubetydelige sprekker  i  jordskorpen som kan  føre  til helt nye og uoppdagede grotter, og det rett under føttene våre. (Compromateria, 36.)  
 For  aller  helst  ville  jeg  flykte  fra  språkorganismen,  denne  ’verdensmaskinen’,  som  så  ut  til  å  forbeine  seg  i  alt  og  alle,  uten  at  så mange oppdaget det, for de fleste vimet bare rundt, uvitende om denne gigantiske eksistens […] (Uranophilia, 33.)  
 Jeg  sluttet  å  skrive.  Således  begynte  jeg  i  stedet  å  ’skrive’  på  andre  og  mye  mer  ukontrollerte  måter,  noe  som  bare  forsterket underkastelsen overfor disse språkorganismene. Da fikk jeg ei ri med bilkjøring. (Ibid.)  
 Da så jeg hvordan bilkjøringen var en subtil måte for den moderne allnaturen å ytre seg på. (Ibid., 35.)  Sentralt  i dette kapitlet står mimesis‐begrepet til Adorno som er en form for dynamisk etterligning. Påstanden min er at Myrbråtenfortellingene er karakterisert av en mimesis‐handling, det vil si at språket i romanene er kjennetegnet av en form for ekspressivitet og  materialitet  som  så  å  si  er  gått  tapt  i  normalspråket,  det  vil  si  språkmaskinen  på tomgang.  I  underkapitlet  som  bærer  nettopp  dette  navnet,  ”En  språkmaskin  på tomgang”, skal vi se litt på hvordan holdningen til språk hos Lund står i kontrast til det jeg henholdsvis kaller den  instrumentelle og den dualistiske holdningen  til  språk. Den negative materialestetikken  til Adorno, gjør oss oppmerksomme på kunstens mulighet til å formidle ”uvesentligheter” som de ”trange og tilsynelatende ubetydelige sprekker i jordskorpen”. (Compromateria, 36.) Deretter stiller jeg spørsmålet om det er mulig å ta et oppgjør med det verdensmaskinelle selvbekreftende normalspråket. Svaret mitt er at romansyklusen må ses som et massivt oppgjør med dette språket som selv ”forfatterne bare  er  brukere  av”.  (Ibid.,  62.)  Jeg  nevner  blant  annet  de  tilsynelatende  ubetydelige språkene i romansyklusen ”som kan føre til helt nye og uoppdagede grotter, og det rett under  føttene  våre”.  I  ”Mimesis:  ulike  språkholdninger”  ser  jeg  litt  på  de  språk‐holdningene  som  det  snakkes  om  i  Uranophilia.  Mens  den  enfødte  har  akseptert  sin identitet og  lever et rolig  liv svøpt  inn  i normalspråket, opplever den tvefødte derimot livet  som  en  serie  rystelser.  Som det  blir  sagt:  ”den  gjenfødte  identifiserer  seg med  å 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være i kontinuerlig gjenfødelse”. (Uranophilia, 13.) Den tvefødtes oppfatning av verden knytter  jeg til Adornos oppfatning av kunstverket som et ”sant uttrykk”, noe som også peker frem mot det jeg senere skal si om estetisk åpenbaring og estetisk rasjonalitet som alternative  erkjennelseskilder  nærmere  nærvær  enn mening  for  å  bruke  Gumbrechts begreper. Videre går  jeg  inn på hvordan mimesis  virkeliggjør  en ekspressivitet  som er tapt  for  det  vanlige  kommunikative  språket.  Mimetiske  uttrykk  mimer  og  inngår  i bevegelsen til det som det etterligner på en slik måte at man kan si at det til en viss grad 
er det som det etterligner, som vi så var tilfellet med støymusikken i forrige kapittel. Her er  det  verdt  å  minne  seg  selv  om  at  det  Tomas  begråter,  er  gapet  mellom  språk  og verden,  et  gap  som  ikke  gjør  seg  gjeldende  når  gjengivelsen  er  mimetisk  og  tidslig. 
Myrbråtenfortellingene,  påstår  jeg  videre,  ligger  i  et  spenn  mellom  den  diskursive ”massemediale slaverealiteten” og den ekspressive tilsynelatende galskapen. I den grad fortellingene  utgjør  et  opprør  mot  verdensmaskinen,  er  det  fordi  verket,  noe  neste underkapittel handler om, lar materialitetens egen stemme komme til orde. Her skal vi blant  annet  se  hvordan  naturen  taler  gjennom  foreldrene  til  Tomas.  Videre  knyttes ansvar  til det å  ta materialiteten på alvor og å nekte å underkaste seg normalspråkets autoritet.  Jeg  kommer  inn  på  hvordan  det  i  normalspråket  gjerne  oppfattes  som uansvarlig  å motsi  seg  selv og etterstrebe  inkonsekvens.  Forfatteren  i Compromateria, hevder jeg, kan likevel sies å ta ansvar når han utfordrer grensene for det utsigelige. Mot slutten av kapitlet, i underkapitlet ”Objektets materialdynamikk”, introduseres begrepet om  Rauschen  som  betegner  en  materiell,  objektiv  og  dynamisk  lydlig  prosess  der virkeligheten  viser  seg  i  en  naturskjønn  og meningsoverskridende  versjon. Rauschen, som mumlende  uttrykk,  befinner  seg  på  grensen  mellom  språk  og  det  som  ikke  kan utsies.  I  kapittel  4  vil  forståelsen  av  dette  begrepet  utvikles  videre  og  knyttes  til 
Myrbråtenfortellingene som en lindring av Tomas’ store sorg og opphavet til en estetisk form for rasjonalitet.  Hovedpersonene  i Myrbråtenfortellingene,  Tomas  og  den  navnløse  forfatteren, søker  begge  en  språkverden  som  er  annerledes  og  kanskje  rikere  enn  den språkverdenen folk flest tar del i. Deres uvanlige holdninger til språk gir dem innpass i alternative  språksfærer  til  den  verdensmaskinelle  språksfæren.  Den  sistnevnte språksfæren ser kort fortalt ut til å få sin verdensmessighet bestemt av en overordnet og totalitær  ambisjon  og  sin  maskinmessighet  bestemt  av  en  fordring  om  ren kommunikasjon  som  uttrykker  klar  og  enhetlig  intensjon.  Språket  i  Myrbråten­
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fortellingene  virker ofte  tøyd og vrengt. Både helhetspretensjon og  subjektiv  intensjon synes  sekundært.  Som  jeg  var  inne  på  i  forrige  kapittel,  overser  man  noe  vesentlig  i romansyklusen dersom man  unngår  å  ta  hensyn  til  verkets  særegne  konstellasjon  av språk  og  sansning,  språk  og  materie,  diskursivt  og  ekspressivt  språk.  Når  jeg  i  dette kapitlet  anlegger  et  adornittisk  estetisk blikk  styrt  av mimesis‐begrepet,  er det  rett  og slett  fordi  interessante nyanser  i  tetralogien blir  synlige  først når  språket beveger  seg vekk fra den dualistiske og den instrumentelle formen som vi ser nærmere på om litt.  Kunstuttrykket,  sier  Adorno,  består  av  bevegelser  som  forblir  antitetiske kontraster  til  konvensjonelt  språk  og  empirisk  realitet.  Ut  fra  en  rasjonell  diskursiv språkholdning  kan  imidlertid  kunstens  alternative  mimetiske  form  for  formidling, partikulært  språk  som  generelt  ikke  rekker  utover  det  lokale  tilfellet,  virke  vanvittig. Men  omgår  den  ikke  tross  alt  den  (slave‐)realiteten  som  språket  skaper  i  sin forseggjorte allestedsnærværelse? I Myrbråtenfortellingene finnes det enkelte språk der formalkonstellasjonen er  så viktig at det er umulig å  se hva som er på  ferde uten å  ta hensyn  til  spennet mellom  språk  og  form.  Sagt med  begreper  lånt  av  Adorno:  Verket formidler språkets diskursivitet på den ene siden og ekspressivitet på den andre siden samt overgangen og spenningen mellom disse kraftsentrene.  Første  kapittel  forsøkte  blant  annet  å  forstå  språkføringen  i  Myrbråten­
fortellingene med den formsprengende musikken som utgangspunkt, noe som gjorde det mulig å beskrive Tomas som et  særegent  språkorgan  for naturen. Gråten og  stillheten hans,  ble  det  sagt,  står  i  opposisjon  til  det  kommunikative  språket,  kilden  til  Tomas’ lidelse. I inneværende kapittel vil jeg vise hvordan mimesis, en form for identitet mellom bilde  og  ting  forut  for  subjekt/objekt‐distinksjonen,  gir  formen  forrang  i 





En språkmaskin på tomgang  Slike  lange  sammensatte  ord,  som  betyr  ”åndsmenneske”,  høres  ofte  her  på  kjøkkengulvet.  I  de forskjelligste  ordlyder,  lavt,  med  en  forvridd  stemt  basstone,  påsmører  jeg  alle  gjenstandene  inne  på kjøkkenet, skapet, komfyren, vinduet, vasken, divanen og kjøkkenbordet, en slags åndsmenneskelyd, ikke selve  ordet  ”åndsmenneske”,  nei,  for  all  del,  men  diverse  komplekse  ordsammenstillingsord  i  en  slags stille,  pustende  lyd,  disse  ytterst  få  tingene  mine  får  manet  på  seg  en  enstonig  og  helt  ut  gripende åndsmenneskelyd. (Grøftetildragelsesmysteriet, 14f.)   Særlig  interessant  i  dette  sitatet  fra  begynnelsen  av  Grøftetildragelsesmysteriet  er forskjellen som viser seg mellom en åndsmenneskelyd som ligger nær det materielle, og 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selve  ordet  åndsmenneske.  Sitatet  får  frem hvordan  spillet mellom begrep og materie kan gi oss et mimende eller mimetisk språk som avløser en språkmaskin på tomgang. Adorno  definerer mimesis  som  ”en  ikke‐begrepslig  affinitet mellom  det  som  er produsert av subjektet og dets motsatte (objektive) andre”. (Egen oversettelse, Adorno i Hohendahl,  1995,  207f.)  Gjennom mimesis  etterlignes  det  som  ennå  ikke  allerede  er positivt gitt. Simon Jarvis sier følgende om kunsten i forbindelse med mimesis:  Kunsten imiterer naturen; men ingenting eksisterer ennå som ”natur”: Kunst imiterer det som ennå ikke eksisterer. For Adorno kan det bli sagt at all autentisk kunst er en mimesis av utopia – men mimesis kan bare bli gjennomført negativt. Kunst kan  ikke gi et eksplisitt bilde av utopia. Den mulige  ”naturen” som ennå ikke eksisterer, kan kun imiteres av en bestemt negasjon av den feilaktig naturaliserte kulturen som ikke eksisterer. (Egen oversettelse, Jarvis, 2002, 100.)  For Adorno er med andre ord kunsten et uttrykk  som evner å gjengi noe  som  ikke er fastsatt  eller  allerede  ferdig  uttrykt.  Adornos mimesis‐begrep  baserer  seg  verken  på naturlikhet,  avbildning,  noen  form  for  statisk  forhold  mellom  subjekt  og  objekt  eller noen forestilling om at begrepet så og si er materialets formgivende prinsipp. Mimesis‐begrepet til Adorno er snarere negativt i den forstand at det på språkets vegne benekter det som allerede er bestående på det kommunikative begrepets premisser. Det bekrefter ikke  det  bestående,  men  åpner  i  stedet  opp  for  nye  muligheter.  Mimesis  er  ikke representasjon,  men  en  form  for  antirepresentasjon  idet  den  negerer  den  ”feilaktig naturaliserte kulturen som ikke eksisterer”. (Ibid.) Den uvanlige språkholdningen i Thure Erik Lunds verk, til hva språk kan være og hvordan  man  alternativt  kan  forholde  seg  til  språk  og  språklig  mening,  står  delvis  i kontrast  til  to  vanlige  holdninger,  en  instrumentell  og  en  dualistisk,  som  jeg  nå  vil skissere nokså grovt og forenklet. Disse holdningene er forsvart av teoretikere, men det er  ikke  det  som  er  relevant  her.  Det  som  er  relevant  her,  er  snarere  at  holdningene  i praksis strukturerer den språkmaskinen på tomgang som frembringer Tomas’ isolasjon fra verden og derigjennom hans lidelsesuttrykk. Mange bruker  språk  kun  som et  verktøy  eller  instrument  til  å  beskrive  verden slik den fremtrer for oss, uten å ane konsekvensene av en slik ”effektiv” og mekanistisk holdning.  Bruken  av  språket,  tenker  man  seg  da,  er  legitim  i  den  grad  resultatet  er Sannhet  og  konsistens.  Når  språket  utgjør  et  slikt  redskap,  kan  man  påstå,  blir Sannhetsproduksjon  en  samlebåndsproduksjon,  og  virkeligheten  ender  opp  som 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utarmet,  noe Myrbråtenfortellingene  gir  uttrykk  for.7  I  språkvirkeligheten  vår  er  ikke ordene  frie  og  egenmektige, men  ”slaver  av  virkeligheten”,  og  de  som  tar  dem  i  bruk, deltar i verden som verdensmaskin. En annen vanlig holdning å innta til språk, beslektet med den første, er å oppfatte språk  som  totalt  adskilt  fra  virkeligheten.  Språket,  tenker  man  seg,  etterligner virkeligheten samtidig som det er totalt adskilt fra den. Det man opererer med da, er en form  for  statisk dualisme der  språk utgjør  et  konvensjonelt  tegnsystem  som betegner eller ikke betegner det virkelige. For de som inntar denne holdningen til språket, utgjør språket  et  transparent medium  som  evner  å  kommunisere  eller  gjengi  Sannheten.  Og sett ut fra dette perspektivet, har de jo helt rett  i og med at de gang på gang bekrefter sine  egne  antakelser.  Språkets mimetiske moment,  det  som ennå  ikke  er  og  som bare kan  uttrykkes  negativt,  altså  det  Adorno  legger  i  mimesis,  er  forvist  fra  det klassifiserende  og  effektive  språket.  Den  intensjonelle  språkligheten  fremtrer  i motsetning  til  den  mimetiske  som  noe  objekteksternt  som  blir  legitimert  av  reell referansesituasjon mellom  tegn og objekt,  setning og  fakta. Dens konsistens bekrefter, merkelig  nok,  dens  realitet  eller  sannhet,  og  dette  er  motoren  i  det  språklige maskineriet.  Språket  kan  i  tråd med en  slik  språkholdning,  nær  sagt  i  kraft  av  å  være verdens  største  kopimaskin,  gi  oss  en  absolutt  uttømmende  beskrivelse  av  ting  og fenomener  i  verden.  En  av  grunnene  til  Tomas  Olsen  Myrbråtens  store  sorg  en  nok vanskeligheten  knyttet  til  det  å  flykte  fra  den  massemediale  og  verdensmaskinelle språkvirkeligheten der språket gang på gang bekrefter seg selv.8  Ifølge Adornos ”negative” materialestetikk er det det kunstneriske uttrykket som best  formidler sannheten. For kunsten bærer  i seg bevissthet om at  fenomener  faktisk ikke går opp i klassifiserbare begreper. Motsigelsene som egentlig finnes i virkeligheten, finner vi også  i kunstverkene, mener Adorno, men da som immanente  formproblemer. (Adorno, 1998, 19.) Kunstverk representerer nemlig  ikke det som er, men de uttrykker                                                         
7 Denne oppfatningen kommer også til uttrykk i Språk og natur: “Vi lengter etter ord som kan ryste oss, få oss til å våkne. Vi tror at sterke meninger redder verden […] Ordene, bildene i den gjennomkapitalistiske verden blir meningsløse hvis de ikke streber etter å være tydelige, framfor noe annet, de forteller om at alt dreier seg om å overleve, få livsrom, ved hele tiden å overdøve andre stemmer og  bilder,  eller  inngå  i  kompaniskap  og  utøve  tilpasningsprosedyrer.  Ordenes  kvalitet  blir  definert  ut  ifra  virkning  og gjennomslagskraft, mens alt det innhold, den skjønnhet og indre nødvendighet som noen av oss hele tiden håper å skulle legge inn i språkformene, bare viser seg å være en slags antikvert rest fra den tiden språkformene var menneskelige, og lokket oss fram i lyset.” (Lund, 2005, 42f.) 8 Som Lund sier: ”Vi må nok innstille oss på at menneskers framtid er å være bjelket fast  i en ekstrem språkorganisme. Her må vi livnære oss av språklige handlinger, og dø i språket.” (Lund, 2005, 46.) 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det, og er derfor så og si umulige, slik vi så støymusikken være det i forrige kapittel. For kunstverkene,  sier  Adorno,  ”begir  seg  ut  av  den  empiriske  verden  og  frambringer  en annen, som står  i motsetning  til denne og har sitt eget vesen, som om også den skulle være noe  som er”.  (Ibid.,  12.) Når den empiriske virkeligheten bestemmes av positive begreper i den forstand at det subjektive begrepet fanger objektet, utgjør det kilden til en  positiv  form  for  formidling. Mimetisk  formidling  er  derimot  en  alternativ  form  for ”kommunikasjon”.  Kunstverket  eller  det  estetiske  uttrykket  fungerer  som motgift mot den  konsistensen  og  de  falske  enhetlige  beskrivelsene  som  inngår  i normalkommunikasjon.  Denne  kunstneriske  motgiften  følger  eller  føyer  seg  til materialets  partikularitet  eller  egenart.  I mimesis‐handlingen  taler  materialet  selv  og verksgesten  blir  delvis  fri  fra  det  kommunikative  språket.  Den  kunstneriske  gesten opptrer i og med denne bevegelsen som frigjørende fra samfunnets ideologi. Det er ikke dermed sagt at det estetiske uttrykket ikke har noe begrepslig ved seg og ikke er knyttet til det samfunnsmessige, noe vi skal komme tilbake til om litt. Det vi kan merke oss nå, er imidlertid at det trolig er i kraft av å være en mimetisk snarere enn en rasjonell form for formidling at kunst makter å gi oss blikk for de ”trange og tilsynelatende ubetydelige sprekker i jordskorpen” som jeg mener det er uheldig å overse hos Thure Erik Lund.   





Myrbråtenfortellingene  kan  sett  under  ett  forstås  som  et materielt  og massivt  opprør mot den dominerende virkelighetsprodusenten, det vil si verdensmaskinen som er det språket  man  vanligvis  kommuniserer  med,  en  maskin  som  synes  å  basere  seg  på opplysningsmekanikk. Den navnløse  forfatteren  i Compromateria  har  følgende å  si om det å være forfatter i verdensmaskinens tidsalder: 
 De bare skreiv. De skreiv varer. Og fikk betaling. De produserte skrift. De bedreiv forfatterbranding. Og de hadde funnet ut at verden var ’ferdig bygd’, at man ikke kunne gjøre noe mer, og at man bare kunne skrive oppå den, ettersom skriften heller ikke kunne forandre eller bygge noe, nei ikke noe annet, til nød illudere forvandling ved å smøre et lag maling på et par vegger. Jeg så at verdensmaskinen fullstendig hadde slukt disse ulykkelige  åndene,  som var dagens helter  i  sin vage overflateskraping. Men  jeg ville det motsatte. Noe  helt  annet.  Jeg  ville  bryte  mønsteret.  Jeg  ønsket  å  gi  verdensmaskinen  noe  grusaktig,  skranglete, abstrakt, som den ikke kunne sluke, som den ikke kunne fatte, men som kunne forvandle den, ubegripelig, fordi det skulle være et bilde på den selv. Derfor måtte jeg skrive abstrakt, inneringa, verden skulle speile seg ekstraktisk  i min skrift,  slik at ved å  lese mine skrifter så skulle man kunne se verden omkring seg, ikke  som  fast  bilde,  men  se  verden  som  panisk  varierende  tilstand,  og  slik  skulle  verdensmaskinen kollapse innenfra, ved at dette skulle inngå, umerkelig, som dens egen selvbeskrivning, og dermed, tenkte jeg, slik skulle det konkrete og skjønne ved verden framstå. (Compromateria, 62.) 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Verdensmaskinen  beskrives  her  nærmest  som  en  språk‐  eller  tankemaskin.  Den navnløse  forfatteren  sier  også  om  verdensmaskinen:  ”verdensmaskinen  lager  språket også for forfatterne, der forfatterne bare er brukere av språket slik de er brukere av PC‐er og brukere av underholdningstilbud”. (Ibid.) Selv ikke forfatterne makter å unnslippe denne formen for språklighet. Vil man verdensmaskinen til livs, må man møte den med et  motspråk  som  har  en  alternativ  logikk  til  det  dominerende  språkets  maskinelle logikk.  Ifølge  den  navnløse  forfatteren  vil  det  kanskje  hjelpe  å  flytte  til  de  møkkete leiegårdene: “Men det er jo det jeg sier, sa jeg, det er jo denne store organismens språk vi snakker, vi er betraktere av vår egen maskinmessighet, sa jeg, la oss flytte, herfra, ned i de møkkete leiegårdene nede ved elva, kanskje det går bedre.” (Ibid., 53.)  Hvordan  stiller  Myrbråtenfortellingene  seg  til  verdensmaskinen,  altså  den språklige virkeligheten folk flest er en del av? Fortellingene, kan man si, utgjør på én og samme  tid  et  subversivt  forsøk  på  å  introdusere  rusk  i  det  verdensmaskinelle maskineriet  og  en  negasjon  av  maskinens  maskinkarakter.  Maskinen  kan  sies  ikke  å 
virke  selv om ”alt går glatt”, og maskinen produserer ”mening” som gang på gang  ikke bare  bekrefter  at  verdensmaskinen  virker,  men  også  bekrefter  dens  produksjon  av meningsfylt  innhold. De møkkete  leiegårdene nede ved elva utgjør på  sin  side  avfallet eller restene som den enhetlige språkmekanismen ignorerer. Her får det ikke‐identiske være ikke‐identisk. I sitatet over fra Compromateria beskrives språket som ”produsert”. Når man skriver verdensmaskinelt,  skriver man bare oppå en  ferdig bygd verden osv. For å komme ut av språkets grep må det en spesiell form for skrift til, og den må være ”abstrakt,  inneringa”,  slik  at  verden  kan  speile  seg  ekstraktisk.  Tomas  sår  tvil  om verdensmaskinens  autoritet,  og  sørger  over  dens  stilling  som  virkelighets‐  og sannhetsprodusent.  Han  kan  ikke  se  for  seg  at  språklig  mening  skal  bestemmes  av rasjonelle dualistiske og instrumentelle premisser.  Verdensmaskinen,  kan  man  si,  er  ”pålitelig”  gitt  de  verdensmaskinelle forutsetningene som danner grunnlag for troen på verdensmaskinen. Når dette er sagt, kan vi  reise  et  av de viktigste  spørsmålene  i  tetralogien: Er det  i  det hele  tatt mulig  å kvitte  seg  med  de  verdensmaskinelle  forutsetningene  og  ta  et  oppgjør  med verdensmaskinens  dominans  gitt  maskinens  selvbekreftende  egenskaper?  En  annen måte å stille dette spørsmålet på vil være å spørre om lidelsen til Tomas kan opphøre. 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Den  navnløse  forfatteren  i  Compromateria  sier  følgende  om  hvordan man  kan overskride rådende språkform: jeg  mente  at  det  var  bedre  å  benytte  de  abstrakte  materier  til  å  bygge  opp  noe  forståelig,  slik  at menneskene kunne bli tydelige istedenfor å bruke konkrete klare bilder til å skape noe ubegripelig, stort, vanvittig, verdensmaskinelt abstrakt noe, som vi så hele tida gikk i et utslettende tospann med. (Ibid., 62.)  Han  ønsker  å  gjøre menneskene  tydelige.  Slik  jeg  ser  det, må  ”tydelig”  her  forstås  på andre premisser enn de rent kommunikative. For den tydeligheten forfatteren snakker om, innebærer ikke ”konkrete klare bilder”, men derimot ”abstrakte materier”. Mens de konkrete klare bildene er med på å utslette oss, kan dette alternative uttrykket gjøre oss til  mennesker  som  tenker,  snakker  og  skriver  ut  fra  andre  premisser.  Avsnittet  om Adornos mimesis‐begrep litt senere vil gjøre det klarere hvordan de abstrakte materiene kan skape motstand i verdensmaskinen, hvordan vi må gå via abstraksjon for å komme frem til det konkrete.  
  I Myrbråtenfortellingene  reflekteres  det  rundt  tilsynelatende  ubetydelige  språk som  ikke  er  selvreferensielle  og  språklige på diskursive premisser, men  som,  slik  den navnløse forfatteren i Compromateria hevder i sitatet som innledet kapitlet, “kan føre til helt  nye og uoppdagede grotter,  og det  rett  under  føttene våre”.  Sett  i  lys  av Adornos negative dialektikk og det kunstneriske språkets form for sannhetsproduksjon fremtrer galskapen  eller  besettelsen  til  Tomas  og  den  navnløse  forfatterens  egenskildringer  i lukkede rom med ”spiraliske repetisjoner som bølger seg utover”, verken som galskap eller som en gal kunstners fåfengte påfunn. Tvert om virker dette som mulige redninger fra  regjerende  språklighet  som  kan  frakte  oss  til  alternative  språklige  virkeligheter.9 Tomas Olsen Myrbråtens stillhet og hans kommunikasjon med skogen, et hovedtema  i fjerde  og  siste  kapittel  i  oppgaven,  mener  jeg må  leses  som  antikommunikasjon  som trosser samfunnets kommunikative og positive form for språklighet. Et oppgjør med det verdensmaskinelle selvbekreftende normalspråket ser altså ut til å henge sammen med antikommunikasjon  og  alternative  uttrykksformer  knyttet  til  en  annen  form  for rasjonalitet. 
 
Mimesis: ulike språkholdninger  I dette underkapitlet skal vi se hvordan en verdensmaskinell holdning til språk knyttet til den enfødte, kan settes opp mot en estetisk holdning til språk knyttet til den tvefødte.                                                         
9  Det  er  altfor  lett  å  inngå  i  den  regjerende  enhetlige  språkligheten.  I  Språk  og  natur  heter  det:  ”Hyklerne  er  komplekse  og interessante  mennesker.  De  passer  inn.  Ingen  i  dag  har  tålmodighet,  viljestyrke  og  karakter  til  å  ville  være  et  rolig,  asketisk menneske. Tiden til det strekker ikke til.” (Lund, 2005, 43.) 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Det  er  få  ting  Tomas  forakter  like  intenst  som  det  selvbekreftende  språket,  det  som allerede har fått betydningen sin bestemt i og med sin ”begrepslighet”: Men når jeg tenkte på hvordan jeg reagerte med fortvilelse over enkelte naturfenomener, og det lød ord og  uttrykk  inne  i  meg  som  ’høstregn’,  ’frost’,  ’snø’,  irriterte  jeg meg  kanskje  over  forbindelsen mellom naturen og min språkbruk. Jeg, hadde, som menneske, fjernet meg fra naturen i og med at jeg kunne bruke disse ordene, og det tilsa at  jeg  ikke  likte den virkelighet de refererte til, en virkelighet som hadde vært helt ålreit og nødvendig hvis jeg virkelig hadde vært et dyr. (Grøftetildragelsesmysteriet, 245.) 
 Tomas  reagerer  med  fortvilelse  over  enkelte  naturfenomener  slik  de  fremtrer  i  faste vendinger. Det er kanskje nettopp det forhåndsbestemte forholdet mellom språk og det språk skal referere til, som er kilde til fortvilelse. En kanskje enda sterkere indignasjon oppstår for øvrig i forhold til ”drittpreiken”, det som utgir seg for å være formidling av sannferdig  og  viktig  informasjon  og  som  strømmer  mot  ham  gjennom formidlingskanalene:  jeg hører ikke annet enn drittpreik, det er overalt, på TV, i avisen, overalt, drittpreik er noe alle lever av, drittpreiken er vår måte å  leve på,  å  tenke på,  vår  tids dypeste menneskelige  tegn,  tenkte  jeg, det  er  jo drittpreiken som er virkeligheten vår, det er i denne verden jeg lever, det gjelder bare å svelge unna og si og skjønne all slags drittpreik, kjeft og skjellsord, for det er jo stor forskjell på drittpreiken […] (Ibid., 162.) 
 ”Drittpreiken” er intet mindre enn ”vår måte å leve på”. I Compromateria blir det sagt at: “alle hører jo at det er den folkelige mediale offentlighet som taler om og med seg selv, og  som  følgelig  er  intimt  tilpasset  denne  endeløst  store mengden med  forbrukere  og abonnenter  […]”  (Compromateria,  57.)  På  den  annen  side:  I  skogen,  når  Tomas  er skoggangsmann,  fornemmer  han  en  helt  særegen  stillhet. Her  er  forbindelsen mellom naturen og språkbruken hans av en ganske annen art enn den vi så over i drittpreiken:10 
Men det  som hørtes var bare den  særegne  type  stillhet  som  jeg hadde  lært meg å verdsette,  for den er fordrevet i små lommer langt inne i skogen, og dermed kan den gi helt spesielle garantier utelukkende for skoggangsmenn, og dette var kanskje forklaringen på hvorfor denne andre dukket opp her. Lufta her inne i disse ytterst få og skjøre avlukkene i verden gir lyd og lydbølger en helt annen beskaffenhet enn det folk ellers kjenner  til.  Lydene her  inne bølget  framover på  en grunnleggende annerledes  fysisk  substans,  og denne  særegne  stillheten  kunne  jeg  nå,  mente  jeg,  kjenne  når  jeg  stirret  innover  furumoen. (Grøftetildragelsesmysteriet, 250f.)  Kanskje lar Tomas som skoggangsmann naturspråket, ikke som natur, men som ”natur”, tale i ham, der forholdet mellom natur og ”natur” bringer tankene til det Jarvis sier om Adornos mimesis‐begrep:  ”Kunsten  imiterer  naturen;  men  intet  eksisterer  ennå  som                                                         
10 Essayisten Thure Erik Lund sier: ”Men se! Djupt inne i mot Helveteshorgi, oppe ved Istjørni, kan en se Hardangerjøkulens rolige velde midt i mot! Selv der finnes språket nedfelt, i is og fjell. Og først der ved språkets yttergrenser kan en få øye på sitt eget talemål. Der,  i  veiløse daler og bygningsfrie  fjellblåner kan vi  få øye på den kjensgjerning at menneskene er blitt offer  for  sine evner  til  å behandle språk.  I sin  fullt ut  forståelige selvopptatthet har menneskene  i årtusen behandlet språk som noe genuint menneskelig.” (Lund, 2005, 45.) 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‘natur’:  Kunst  imiterer  det  som  ennå  ikke  eksisterer.”  Tomas  erfarer  en  disharmonisk natur og en stillhet som ikke lar seg begrepsfeste. Denne stillheten er utenombegrepslig på samme måte som kunsten er det når den imiterer naturen. Er opplevelsene til Tomas rikere  i  skogsspråket  (”skauspråket”)  enn  i  det  mediadynkede  verdensmaskinelle språket?11  Og  hvor  går  skillet  mellom  disse  to  språkene?  Er  det  et  absolutt  skille? Heretter  vil  jeg  undersøke  nærmere  i  hvilken  grad  språkene  i Myrbråtenfortellingene skiller  seg  fra  hverandre  på  basis  av  ulik  formalkonstellasjon  – hvordan  det  språklige uttrykket forholder seg til det som det gjengir. Dermed nærmer vi oss svaret på hvordan støymusikken formidler smerte: i kraft av sin form og gjennom en mimesis‐bevegelse. I  Estetisk  teori  sier  Adorno  om  erkjennelsen  av  kunstverk  at  den  følger  egne erkjennelsesveier og ikke dreier seg om erkjennelse av noe objekt. (Adorno, 1998, 600.) Kunstverket finner sin egen vei til sannheten i og med dets særegne form for formidling. Kunsten  erkjennes  ikke  gjennom  å  gripe  rasjonell  og  språklig  intensjon,  for kunstuttrykket  er  i  for  sterk  grad  bestemt  av  dets  materielle  side,  hvilket  også  gjør kunsten mer autonom. Verket utgjør et ideal for Adorno nettopp fordi det er formlagt på en annen måte enn stringent normalspråk. I og med dets estetiske formalkonstellasjon gjør verket en annen holdning til språk mulig.  I  Uranophilia  knyttes  de  to  språkholdningene  til  to  ulike  mennesketyper,  de enfødte og de tvefødte. Mens den enfødte kan sies å representere en vanlig holdning til språk,  representerer  den  tvefødte  den  holdningen  til  språk  som  kommer  til  uttrykk  i 
Myrbråtenfortellingene og, kan det legges til, som er påfallende lik den holdningen som ifølge Adorno kommer til uttrykk i ekte kunstverk. Slik beskrives den enfødte: 
Den enfødte  lever hensunken  i uvitenhet om sin  fødsel, han kjenner den  ikke, den er  ingen erfaring hos ham,  han  lever  i  sin  egen  fødsels  totale  omsluttelse,  innkjørvet  i  et  rolig  liv, med  en  nogenlunde  stabil identitet, han merker ikke den rystelse det er å bli ført ut i verden, for alt i ham befinner seg i den samme bølge, i motsetning til den tvefødte. (Uranophilia, 13.)  Mens den enfødte aksepterer sin identitet og  lever et rolig liv, opplever den deltagende tvefødte livet som en serie rystelser: ”Det er en uhyre rystelse å bli født for annen gang, og  den  tvefødte  fortsetter  å  eksistere  i  denne  rystelsen  […]  døden  finnes  innsmettet  i livslinjen  hans,  den  gjenfødte  identifiserer  seg med  å  være  i  kontinuerlig  gjenfødelse                                                         
11 Det er interessant å se dette i sammenheng med noe Thure Erik Lund påpeker i Språk og natur, nemlig at det ikke er innholdet i TV, aviser osv. som er det verste, men heller måten mediene lærer oss å betrakte på: ”Men innholdet i språkformene, vold, mord, sex, er fullstendig ufarlig i forhold til hva språkorganismene faktisk gjør med oss som mennesker. Vi forandres i betydelig grad uten at vi selv er klar over det.” (Lund, 2005, 28.) 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[…]”  (Ibid.) For den  tvefødte befinner  ikke alt  seg  i  én bølge. Det  er  snarere  slik  at  en rekke  parallelle  bølger  som  slår  mot  hverandre,  en  form  for  oscillering  mellom elementer. Den tvefødte har en annen type sensitivitet enn den enfødte som ikke makter å  lytte  etter  assosiasjonsrestene  i  språket,  det  i  språket  som  går  utover  det  positivt gjenkjennelige.  Sagt med Adorno vil  ikke den  tvefødte  forsømme realiteten. Han vil  ta innover  seg  bevegelsen  i  gehalten  og  dermed  ikke  overdrive  betydningen  av  det plausible og det intensjonelle.  Adornos  oppfatning  av  kunstverket  som  et  ”sant  uttrykk”,  kan  sammenlignes med  den  tvefødtes  oppfatning  av  verden.  Kunstens  nødvendighet,  mener  Adorno, oppstår  i en væren  i seg selv, en væren som kan sies å  foregripe selve virkeligheten ”i seg selv” nettopp ved ikke å bestå av allerede bestemte begreper. Gjennom hvordan han opptrer, er den navnløse forfatteren i en forstand utenombegrepslig eller begrepsløs: ”I stedet  blir  jeg,  når  jeg  går  mine  små  turer,  oppfattet  som  et  eller  annet  vilkårlig  og ubestemmelig,  som de visstnok  tar som et slags sus, eller små svarte punkter, eller en slags  elektromagnetisk  feil  ved  apparatene  sine.”  (Compromateria,  86.)  I  de  neste kapitlene vil jeg knytte Tomas’ møte med mer partikulære språk til begrepet Rauschen, det  vil  si  sus,  brus,  resonans,  som  står  sentralt  i  Adornos  implisitte  språkteori.  Her kommer  jeg  også  til  å  se  litt  nærmere  på  likhetstrekkene mellom Odradeks  lungeløse latter  hos  Franz  Kafka  og  Tomas  Olsen  Myrbråtens  gråt  og  andre  former  for ”åndsmenneskelyder”  hos  Thure  Erik  Lund.  Både  hos  Kafka  og  hos  Lund  realiserer kunsten med menneskelige midler det  ikke‐menneskeliges  tale.  Subjektiv  intensjon og verbal konsistens, skal vi se, står ikke like sentralt i disse språkene. Hvis naturens språk er  stumt,  sier  Adorno,  så  forsøker  kunsten  gjennom  en  fortvilt  anstrengelse  å  få  det stumme og hensiktsløse i tale. (Adorno, 1998, 142f.)  
 Det  tematiske  grunnlaget  for  romansyklusen  kan  sies  å  bli  lagt  helt  først  i 
Grøftetildragelsesmysteriet idet eksistensen av ulike former for språk blir antydet, språk der  ikke  bare  det  innholdsmessige  er  betydningsbærende,  men  der  også formalkonstellasjonen kan gis forrang. Gråten til Tomas er et eksempel på et slikt språk. Et overordnet tema kan altså sies å være flerspråklighet hva angår måten noe blir sagt eller skrevet på. For å forstå noen av de sentrale språkene i Myrbråtenfortellingene må vi se  litt  nærmere  på  Adornos mimesis‐begrep.  Litt  tidligere  i  kapitlet  var  jeg  inne  på hvordan Adorno  i  estetikken  sin  radikalt  endrer  innholdet  i  det  tradisjonelle mimesis­
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begrepet  gjennom  å  frata  det  dets  representasjonelle  betydning.  For  Adorno  bærer kunstverket  vitnesbyrd  om  tingenes  tilstand  ved  å  avsløre  eller  dekode  virkeligheten, ikke ved å etterligne den som avspeiling. (Hammer, 2002, 101.) Mimesis, sier han, er ikke etterligning eller et begreps korrespondanse med et objekt eller et fenomen. Adorno tar som  vi  vet  først  og  fremst  hensyn  til  form  og  materie,  og  anser  den  intensjonelle innholdssiden som  fremheves  i  rasjonell kommunikasjon som sekundær. Han  tillegger 
mimesis evnen til å virkeliggjøre en form for ekspressivitet som ikke lenger kan sanses i normalspråket. Mimesis er ikke en statisk etterligning, men en delvis autonom handling. Det mimetiske kunstuttrykket, som mimer snarere enn avbilder sannheten, må forstås som antitesen til den rasjonelle kommunikasjonens uttrykk.  I  kunsten  som  er  kjennetegnet  av  å  være  mimetisk,  byttes  derfor  subjektiv intensjon og målretting ut med materialets forrang og en væren i seg selv som, mer eller mindre  på  egne  premisser,  ikke  lar  seg  innpasse  i  de  allerede  etablerte  språklige kategoriene våre. Ut fra en slik tanke om kunstverket holder det ikke for Adorno kun å gå løs på språkligheten i et kunstverk i tolkningen av det. Nei, man må bevege seg helt inn i dets i‐seg‐selv‐væren, dets egen formalkonstellasjon og delvis autonome handling. Først da får man øye på det kunstmessige ved verket. Som nevnt har det å komme inn i verket  på  en  slik måte  vært  et  ideal  i min  lesning  av Myrbråtenfortellingene.  Det  er  i verkets  egen  bevegelse  at  det  dannes  ”nye  moralske  grenser  for  hva  og  hvordan  en skrivende skulle  ’opptre’” slik det  lyder  i sitatet  fra Compromateria  som innledet dette kapitlet. Mimesis slik Adorno forstår det, utgjør en regressiv akt som tar utgangspunkt i identiteten  mellom  bilde  og  ting  forut  for  subjekt/objekt‐distinksjonen  som  står  så sentralt i normalkommunikasjonen vår. Den særegne polariteten mellom det subjektive og  det  objektive  i  det  kunstneriske  uttrykket  sørger  for  et  mer  dynamisk spenningsforhold, noe Adornos fluktuerende mimesis‐begrep fanger opp. Det mimetiske uttrykket tar innover seg at det inngår i bevegelsen til det som det etterligner, og derfor delvis er det som det etterligner. På denne måten unngår Adornos form for mimesis den klassiske  frosne  mimetiske  dualismen.  Den  ikke‐begrepslige  affiniteten  mellom  det subjektsmessige og objektsmessige gjør det uaktuelt å snakke om klare skiller mellom natur og kultur, verden og språk osv. Verbale lesninger av Myrbråtenfortellingene, som 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først  og  fremst  tar  utgangspunkt  i  språkets  distinksjoner,  overser  etter  min  mening verkets mimetiske impuls i adornittisk forstand.12  I den grad kunsten etterstreber mening og kunnskap,  følger den det diskursive språkets regler. Kunsten har altså en diskursiv pol. Det burde nesten være unødvendig å legget til at også Myrbråtenfortellingene i høyeste grad er diskursive blant annet når det fortelles om de ubetydelige språkene. Men kunsten og Myrbråtenfortellingene har også, som vi allerede har nevnt, og vil si mer om i neste kapittel, en sterk ekspressiv pol. Når et uttrykk nærmer seg denne polen, går det intensjonelle gradvis i oppløsning, som når forfatteren i Compromateria blir oppfattet ”som et slags sus, eller små svarte punkter”, og  minner  oss  om  Kafkas  Odradek‐skikkelse.  Myrbråtenfortellingene  forstått  som spenningen mellom den diskursive og den ekspressive polen gir kunstverket en særegen bevegelse som igjen gir kunstuttrykket en brokete og delvis autonom karakter, og sørger for at det skiller seg fra diskursiv transport av intensjonell mening. Språket har altså to uadskillelige,  men  likevel  separate  dimensjoner,  den  diskursive  og  den  ekspressive dimensjonen. (Nicholsen, 1999, 66.) Det må imidlertid nok en gang understrekes at hver av  disse  dimensjonene  også  har  islett  av  sin motpol  i  seg.  Det  finnes  like  lite  en  ren diskursivitet som en ren ekspressivitet. 







Materialitetens egen stemme – et opprør mot verdensmaskinen Den  navnløse  forfatteren  i  Compromateria  har  problemer  med  å  få  kona  til  å  se  det forlokkende ved å flytte til de forfalne lokalene nede ved elva. I det hele tatt forstår de ikke hverandre  lenger:  “siden vi begge befant oss på hver vår  side av denne språklige instansen,  i  denne  normative  bokmålsstramme  sakprosatilstand  […],  kunne  vi  aldri lenger  nå  inn  til  hverandre”.  (Compromateria,  51.)  Forfatteren  er  på  vei  vekk  fra  den diskursive terminologien som han mener forvalter kona hans og forholdet dem imellom. Hva  det  er  som  trekker  Tomas  mot  elva,  kommer  jeg  nærmere  inn  på  senere  i forbindelse  med  drøftingen  av  elva  som  konfigurasjon  i  fjerde  og  siste  kapittel  av oppgaven.     Går  vi  til  Tomas  Olsen  Myrbråtens  oppvekst,  er  den  befolket  av  originale skikkelser og preget av eksentriske språk. Møtene med disse skikkelsene og det faktum at Tomas har lånt øre til et mangfold av språk, sannsynliggjør fremveksten av alternative virkeligheter til den empiriske virkeligheten som nærmest kan gjengis i protokolls form. I løpet av tetralogien er Tomas stadig i kontakt med språk som er annerledes enn de vi er vant med. Intensjonell mening i disse språkene lar seg vanskelig gripe, og sannheten i det  som blir  sagt,  dannes på  et  alternativt  grunnlag.  Sannheten  springer  så  å  si  ut  fra materialet selv, i tråd med innsikten som ligger i mimesis‐begrepet til Adorno. Allerede som  barn  erfarte  Tomas  disse  alternative  språkene.  Her  snakker  han  om  foreldrenes forhold til språk: 
Disse dystre framtidsutsiktene, som lå nedfelt  i all slags ordbruk, måtte de  iherdig motvirke ved å kaste seg  ut  i  arbeid  […]  Hele  livet  gikk  ut  på  å  unngå  det  meningsløse  og  strevsomme  som  samtalen  og snakkinga  sto  for.  De  visste  at  den  slags  førte  folk  ut  i  endeløs  krangling  og  tilgjorthet.  Mine  foreldre mente åpenbart at livet ikke skulle være noe prat. (Grøftetildragelsesmysteriet, 139.)  Ikke bare stiller dette sitatet spørsmål ved den empiriske virkeligheten, men også ved hva  en  beskrivelse  er,  og  ved  mulighetene  som  ligger  i  språk  og  kommunikasjon. Foreldrene til Tomas velger praktisk arbeid fremfor prat. Prat er tilgjort. Det fører ikke frem til noe av ”verdi”, og gir derfor ikke mening. Det er bare jåleri og pratmakeri. Når faren hans snakker, er det som om naturen selv taler gjennom ham:  
Det  eneste  foreldrene  mine  fortalte  til  meg,  bortsett  fra  enkle  praktiske  beskjeder,  var  ytringer  om naturen,  som at  ’Tælan ser ut  til å  sleppe  taket’,  eller  ’Det er støtt  sånn at etter  lauvrøssern så kommer bekkerenskern’. Jeg innså først nå at slike utsagn nærmest ble plantet i meg, ikke så mye av far min som sa dem, men mer av naturen selv, for det var selve det uforanderlige ved tælan og de første vindkulene om høsten  og  det  alltid  etterfølgende  regnværet  som hadde  nedfelt  seg  i  fars  faste  og  slående  ordtak,  som 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således ga mitt språk denne lengselen etter det ekte, naturlige og nødvendige, når det først så altfor sent våknet i meg, dypt der inne i byenes røyklagte kjellere. (Ibid., 139f.)  Utsagnene  til  foreldrene  til  Tomas  er  nærmest  meningsløse  i  diskursiv  forstand, samtidig som de har en sterk ekspressiv virkning på Tomas når utsagnene regelrett blir plantet  i  ham.  Det  som  blir  plantet  i  Tomas  som  barn,  er  en  kroppslig  visshet  og  en språklig åpenhet for det mimetiske avtrykket naturen kan lage i språket. I farens språk inngår naturen som en del av uttrykket. Naturens materie ligger i den språklige formen og gir friksjon til generell kommunikasjon. Det materielle sliter nærmest hull i det mer diskursive ved språkformen.  
  Foreldrene  til  Tomas,  kan  man  si,  avviser  normalspråket  og  tar  i  bruk  et mimetisk  språk  i  adornittisk  forstand.  Utsagnene  deres  er  ikke  virkelige  ved  at  de innholdmessig  handler  om  virkeligheten,  men  de  er  virkelige  ved  at  de  formelt  sett etterligner  eller  mimer  den  virkelige  naturens  bevegelse.  Språket  deres  er  på  denne måten ikke først og fremst instruert av den verdensmaskinen som Tomas forakter. Sagt med Adornos ord blir naturen gjengitt uten at  språket den gjengis  i,  blir  legitimert  av ”vitenskapens herredømmekrav”, (Adorno, 1992, 81) og språket har også til felles med estetiske uttrykk at ”Den samanhengen dei dannar under huda har i diktinga forrangen framfor  det  diskursive  innhaldet  på  overflata,  det  råe  stofflege  sjiktet,  likevel  utan  at dette heilt  skulle  forsvinne”.  (Ibid.,  154.)  Som ekspressivt  språk har det  også  et  viktig idiosynkratisk moment. I  mer  estetiske  språk  er  det  en  ustyrlig  bevegelse  mot  en  språklig  randsone. 
Myrbråtenfortellingene  kan  sies  å  inneholde  den  dobbeltbevegelsen  Adorno  påviser  i kunstens sannere form for kommunikasjon. Den første bevegelsen er refleksjonsmessig og  språklig  og  følger  i  større  eller  mindre  grad  verdensmaskinell  logikk.  Den  andre bevegelsen  er  sansemessig  og  utgjør  en materiell  og  praktisk  negasjon  av  den  første bevegelsen.  Bevegelsene  virkeliggjøres  av  motsetningene  sine,  og  kan  ikke  skilles  fra hverandre.  Når  disse  to  bevegelsene  er  satt  i  verk  i  Myrbråtenfortellingene, problematiserer  de  ikke  bare  den  ”selvrefererende”  språklige  virkeligheten  vår,  men også  selve  måten  det  blir  skapt  mening  på:  det  maskinelle  ved  språket,  språket  som verktøy og språket som isolert fra den virkeligheten det betegner. Fordi spenningen som oppstår mellom  de  to  polene  er  dynamisk  og  fluktuerende,  kan  det  fremprovosere  et mangfold alternative og mindre dominerende språkformer som kan gjengi det som ikke kan gjengis realistisk. 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Ansvar og et positivistisk­vitenskapelig verdensbilde Forfatteren i Compromateria løper ikke fra det ansvaret som blir nevnt i sitatet helt først i kapitlet, dette til tross for at han tviler, motsier seg selv og tilstreber inkonsekvens. Han er ansvarlig om man tar hans ekspressive engasjement i betraktning, men uansvarlig om man  betrakter  ham  ut  i  fra  diskursive  hensyn.  Den  navnløse  forfatteren  er  ansvarlig nettopp  fordi  han  er  innforstått  med  at  statiske  beskrivelser,  dualisme  og instrumentalitet utarmer språket, noe han blant annet viser gjennom måten han ønsker å uttrykke seg på. Og han ser nyanser  i språket som en  ignorant ”diskursivt ansvarlig” ikke ser. I  våre  dager  stopper  store  deler  av  språket  og  dermed  virkeligheten  ved  en grense  som  vitenskapen  har  stukket  ut.  Innenfor  denne  grensen  finner  man  det utsigelige,  det  velkjente  som  vi  i  kraft  av  begrepene  våre  behersker  og  dermed virkeliggjør og gir liv. Utenfor grensen finner man det uutsigelige som er ”dødt” fordi det ikke  realiseres  gjennom  kjente  begreper.  Spørsmålet  er  om  ”virkeligheten”  ikke  kan tøyes lenger, og om det ikke nettopp er dette som skjer i Myrbråtenfortellingene i og med den  praktiske  og  derigjennom  faktiske  forbigående  benektelse  av  skillet  mellom  det utsigelige og det uutsigelige og den parataktiske bevegelsen mellom ulike språk.  
 Fordi  Tomas  Olsen  Myrbråten  våger  seg  ”utenfor  stupet”,  det  vil  si  ut  av  det belyste, riktignok uten helt å ha mistet forbindelsen til det som regulerer den diskursive tankevirksomheten, møter vi i Uranophilia det som er bakom alt i verden:  
  Nå plutselig så  jeg at det stores svarte sluket,  som fantes bakom alt  i verden, og som egentlig  ’utgjorde’ verden, kunne gi seg til kjenne, gjennom en eksepsjonelt vidtgreinende språkorganisme, som ’viste’ seg, i teknologien, i naturen og i kulturen. Alt ble dermed skrift. Alt liv på kloden befant seg i en slags samgang, hinsides den menneskelig  forståelige  grammatikk,  hvor det  å  sanse biter  og  fragmenter  av dette  var  et uttrykk for en viss overenskomst, eller overensstemmelse, mellom språkformene. (Uranophilia, 32.)   Her  gir  det  bakenforliggende  seg  til  kjenne,  det  som  faktisk  ”utgjør”  verden,  det  som ”viser”  seg  i  sammenheng  med  den  praksisen  det  er  en  del  av:  i  natur,  teknologi  og kultur.  I  det  store  svarte  sluket  spiller  ”den menneskelige  forståelige  grammatikk”  en annen rolle enn i vår språklighet. 
  Språkene  i  Myrbråtenfortellingene  er  altså  ikke  bare  verktøy  som  formidler betydning. I og med slikt som ”uttalen” finnes det også et vel så viktig materielt aspekt ved det som blir avbildet eller gjengitt, noe som gjør at språkene også delvis kan sies å utgjøre  selvstendige  eksistenser.  Når  autonomien  ikke  er  fullstendig,  er  det  fordi språkene,  til  tross  for  sine  ekspressive  vesener,  fremdeles  er  uløselig  knyttet  til 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normalkommunikasjonens  formidlingspraksis.  Ikke  engang  fiskingen  til  Tomas unnslipper verdensmaskinen: 
 Jeg  holdt  ikke  ut  denne  vissheten  om  hvor  utstrakt  de  verdensmaskinelle  implikasjoner  var.  Jeg måtte forkorte  dem  igjen.  Heller  ikke  ute  i  skogen  fantes  det  muligheter  til  å  leve  et  ’fritt  liv’  innunder ’verdensmaskinens totale hegemoni’. Jeg prøvde en kort stund å anse denne fiskingen som en viss form for skrivning,  og  ved  å  skrive  på  en  slik  særegen  måte  kunne  jeg  kanskje  ’forstå’,  ’lure’  og  vri  meg  unna verdensmaskinen.  Men,  påny  viklet  jeg  meg  inn  i  det  å  ønske  å  være  en  del  av  den  materialitetens mangslungne former. Nei, jeg kuttet ut fisketurene. Jeg hadde fått nok fisk. (Ibid., 38.) 





Objektets materialdynamikk I ”Føresetnader” sier Adorno:  Om ikkje det språklege uttrykket heilt skil seg av med omgrepa, så  liknar desse på den andre sida  ikkje definisjonane  av  tydingane  sine,  slik  den positivistiske  vitskapen propagerer  […]  Dei  fikserte  tydingane har  brote  ut  av  språkets  liv.  Men  rudimenta  av  dei  er  dei  assosiasjonane  som  ikkje  går  opp  i  dei omgrepslege  tydingane, og  som  likevel  sluttar  seg mjukt og nødvendig  til  orda. Når diktinga  lukkast  i  å vekke assosiasjonane i omgrepa og på det viset korrigerer det signifikative momentet, så kjem omgrepa i rørsle  i  tråd med denne konsepsjonen. Denne  rørsla  i  omgrepa  skal bli  kunstverkets  immanente  rørsle. Assosiasjonane må ein lytte etter med så fine øyre at dei smyg seg inntil orda sjølve og ikkje berre til det tilfeldige individet som grip fatt i dei. (Adorno, 1992, 154.)  
 Språket  kan  forstås  kun  som  et  kommunikasjonsmiddel  for  en  stringent  sannhet  der sannheten  går  opp  i  begreper.  For  å  opprettholde  sitt  liv  må  språket  imidlertid  også inkludere  sansene,  ved  at  begrepsassosiasjonene  korrigerer  betydningselementet. Bevegelsen  som  finner  sted  når  begrepene  blir  korrigert  av  assosiasjonene,  er  den samme bevegelsen  som  finnes,  og  som  for Adorno må  finnes  immanent  i  kunstverket selv  for  at  det  skal  være  et  verk.  For  å  bli  oppmerksom på  disse  assosiasjonene  eller språkrestene må man lytte, se og lese utover den subjektive intensjonen. Også språkets rester må vies oppmerksomhet. 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I den ”vidtgreinende språkorganismen” (Uranophilia, 32) er språket verken helt adskilt fra eller helt i ett med det som det betegner. Det foregår en veksling mellom det begrepslig‐kommunikative  på  den  ene  siden  og  det  objekt‐materielle  på  den  andre siden. I spenningen mellom begrep og materie oppstår det en ny form for mening. Det er nettopp en  slik oscillering  som  finner  sted  i  og med åndsmenneskelydene  som Tomas påsmører  objektene  på  kjøkkenet  sitt.  Disse  lydene  viser  frem  nyanser  som mangler tilstedeværelse  sett  fra et diskursivt  ståsted. Man blir med andre ord oppmerksom på andre nyanser  i virkeligheten, også de som ligger utenfor strømlinjen. Språket har tatt innover  seg  at  tilværelsen  er  flyktig,  og  har  utviklet  en  innebygd  vegring  mot reproduksjon  i  skjematisk  språk.  På  denne  måten  kan  for  eksempel  ”tilsynelatende ubetydelige  spor  i naturen”  føre  til  oppdagelsen av helt nye grotter,  slik den navnløse forfatteren i Compromateria kommer inn på.  
 I Myrbråtenfortellingene har verken begreper eller personer faste tilholdssteder. Den navnløse  forfatteren  i Compromateria  innrømmer at han har naturlig anlegg  for å flakke rundt i idéverdenen: ”ja det er jo det eneste jeg virkelig kan, å være på evig flukt og  stadig gjemme meg, og dermed har  jeg brått  funnet meg selv  langt  inne  i  fjerne og utilgjengelige  strøk  av  idéverdenen,  hvor  ingen  tilsynelatende  har  vært  før  […]” (Compromateria, 21f.) Å flakke eller flykte kan sies å være å oppsøke stadige nye fødsler. Og  man  kan  spørre  seg  om  den  navnløse  forfatteren  er  en  gjenfødt  Tomas  Olsen Myrbråten, en Tomas på flukt.  Ifølge Adorno har alle kunstverk en språklik karakter. Språklikhet er for øvrig et hovedtema  for  neste  kapittel.  Adorno  veksler mellom  å  bruke  betegnelsene Schrift  og 
Sprachähnlichkeit. (Jarvis, 2002, 103.) Dette er snakk om uttrykk som ikke trenger å ha betydning  i  seg  selv  slik  betydningsbærende  begreper  har  det  i  det  kommunikative språket, men som likevel utgjør noe viktig og betydningsfullt ved verket, det verbale og det formmessige sett under ett. (Ibid.) Skriften eller det språklike representerer en form for  erkjennelse  som går  utover  subjektets  ideologiske  erkjennelse,  og må  forstås med hensyn til formalkonstellasjonen som nevnt tidligere. Når Tomas forsøker å smette unna ”de verdensmaskinelle implikasjonene” til identitetsspråket for å delta i ”materialitetens mangslungne former”, er det nettopp for å bli utsatt for den formen for erkjennelse som følger det levende estetiske språket. Den navnløse forfatteren, som kanskje er en versjon av  Tomas,  noe  vi  ikke  kan  vite  fordi  identiteten  er  uklar,  er  innforstått med  det  ”at  å 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skrive ikke hadde noenting med kommunikasjon å gjøre. Skrivingen har sitt eget liv […] Å skrive er å reise. Du reiser  ikke  for å bli  forstått. Man skriver  ikke  for å bli  forstått”. (Compromateria,  58.)  Skrift  er  et  språklikt  uttrykk  der meningen  ligger  i  selve  gesten eller i utførelsen. Meningen ligger altså ikke i den intensjonelle tydeligheten, men i den kontinuerlige vekslingen mellom motsetninger.  I  Aesthetics  of  Appearing  tar  kunstteoretikeren  Martin  Seel  for  seg  begrepet 
Rauschen, som vil stå sentralt i fjerde kapittel. Rauschen, skriver Seel, utgjør en prosess som har med selve objektet å gjøre. Han skiller det med andre ord  fra mening som en bevisst subjektiv prosess. Særlig  interessant med bruken av begrepet Rauschen,  er det dynamiske  aspektet  ved  det.  Som  noe  sanselig,  kan man  si,  stopper  det  ikke  ved  sitt begrep. Seel mener at Rauschen er ”en hendelse uten at noe hender”. (Seel, 2005, 142.) Både  trær  som  risler  i  skogen  og  larmen  fra  byen  utgjør  en  sammenfallende mengde lyder som ikke kan spores  tilbake til en  individuell kilde. Rauschen er altså en spesielt kompleks hendelse eller  tildragelse.  Selv om mottakeren vet  at  en hel del  er på  ferde, virker det likevel som om ingenting skjer. Seel påpeker at dette er det paradoksale ved 
Rauschen.  (Ibid.,  144.)  Det  er  snakk  om  en  visuell  eller  akustisk  bevegelse  som  de ordinære begrepslige bestemmelsene våre ikke makter å følge. Virkeligheten viser seg i en versjon som ikke kan gripes. I en forstand er det snakk om noe naturskjønt, i og med at det er en fremtredelse som er forut for mening. Og det naturskjønnes ekspressivitet eller uttrykk er objektets prioritet i den subjektive erfaringen. Det er derfor kunst, eller mer presist god kunst, er miming av det naturskjønne fremfor natur i sin begrepslighet. Ifølge Adorno er Goethes Wanderers Nachtlied et eksempel på dette. Språket  imiterer  i dette  diktet  det  ved  naturen  som  ikke  kan  utsies.  Spesielt  her  er  at  form  og  innhold sammenfaller, men uten å utgjøre en identitet.  
  
Oppsummering  
Mimesis er både en avstandstagende  til det som språket  imiterer og et  ikke‐begrepslig forhold til det. (Nicholsen, 1999, 65.) Mimesis har i seg de språklige assosiasjonsrestene som Tomas Olsen Myrbråten ser ut til å begråte tapet av. Noe er tapt for menneskene i det verdensmaskinelle språket.  Den  flyktige  Tomas  Olsen  Myrbråten  har  mye  til  felles  med  de  tvefødte  i 
Uranophilia som opplever livet som en serie rystelser eller gjenfødelser. Tanken går til 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Adornos  definisjon  av  kunsten  som  et  flyktig  uttrykk med  en  tidskjerne.  Kunsten  blir opplysningsmekanikkens  kontrast  som  en  ekspressiv  konfigurasjon  mellom  form  og innhold.  De  ulike  konfigurasjonene  er  partikulære  på  et  vis  som  er  umulig  i  det maskinelle språket som defineres av at maskinens gang er gjentagende.  I  dette  kapitlet  har  jeg  forsøkt  å  vise  formens  forrang  i Myrbråtenfortellingene, hvordan formens dannelse av innholdet er et svært viktig aspekt ved det myrbråtenske språket. I den forbindelse har jeg vært inne på hvordan språk med et helt spesielt spenn mellom  form  og  innhold  gjør  at  mer  mangfoldig  språk  som  ikke  lar  seg  begrense  av kommunikativt  ”meningstyranni”,  kommer  til  syne.  Myrbråtenfortellingene  synes innforstått med at ikke alt går opp i klassifiserbare begreper. Det som er, er noe først og fremst i og med sin dynamikk, i og med sitt dynamiske uttrykk, ikke som statisk begrep. I Myrbråtenfortellingene er det ikke bare et innhold som utvikler seg eller et tema som utbroderer seg, men selve den diskursive formen som brytes opp slik at det partikulære kan  gi  opphav  til  et  språklig  mangfold  som  går  utover  den  ”slaverealiteten”  som normalspråket  skaper.  Bruddspråket  der  form  og  innhold  sliter  mot  hverandre,  er imidlertid vanskelig å lese dersom man ønsker konsistens og entydighet. I Estetisk teori hevder Adorno at  språk er en  fiende av det særskilte,  som det samtidig vil  ta vare på.  I  språket er det særskilte  formidlet gjennom  det  allmenne  og  i  konstellasjoner  av  noe  allment,  men  yter  bare  rettferdighet  mot  sine  egne universalier når det blir ytterst konsentrert om det spesifikke som skal uttrykkes, og ikke stivner ved å gi skinn  av  å  være  en  væren  for  seg.  Språkets  universalier  får  sin  sannhet  gjennom  en  prosess  som  går  i motsatt retning av dem selv. (Adorno, 1998, 353.)  
 Jeg mener Myrbråtenfortellingene kan leses som et oppgjør med generaliserende språk. Ifølge  Adorno  står  et  sant  bilde  av  virkeligheten  delvis  i  opposisjon  til  språket.  Alle sanne  uttrykk  består  nemlig  av  en  motsetning  av  ekstremer.  Ytterst  i  randsonen befinner de diskursive og de ekspressive ekstremene seg. Uttrykkene sammenfaller ikke med ett av disse momentene, men  inngår hele  tiden  i konstellasjoner et sted  i mellom disse polene.  Mens  kunsten  nærmer  seg  en  ekspressiv  pol,  ligger  det  logisk‐kausale  språket tett opp til en diskursiv pol. Mangfoldige og rike språk, som motspråkene til Tomas og den  navnløse  forfatteren  når  de  skriver  seg  inn  i  andre  og  ikke  lenger  rent  positive virkeligheter,  vil  på  sett  og  vis  være  inkonsistente  i  og med  at  forstyrrelsene  fra  den motsatte polen forhindrer diskursiv enhet. Adorno mener at begrepslig kommunikasjon 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er å forakte i og med sin måte å formidle realiteten på, men likevel kommer vi ikke unna den begrepslige dimensjonen:13 
 Men  ein  kjem  ikkje  vekk  frå  omgrepa  i  språket.  Til  og  med  den  stammande  lyden  har  eit  omgrepslig omfang, så sant lyden er ord og ikkje tone. Lyden kan ikkje greie seg utan det omgrepslege elementet, for det  er  først  gjennom  samanhengen  at  dei  språklege  strukturane  organiserer  seg  til  ein  kunstnarlig eigenskap. (Adorno, 1992, 152.)  
 Man  må  altså  ta  begrepslig  kommunikasjon  og  tenkemåte  med  i  betraktning,  men samtidig  sier  Adorno:  ”Diktinga  famlar  etter  å  avfinne  seg  med  det  omgrepslege momentet,  uten  å  overgi  seg  til  det.”14  (Ibid.,  153.) Det dikteriske  språket må altså på egne premisser forsøke å finne seg i begrepsligheten.  Når  slike  mer  ekspressive  språk  taler  igjennom  en,  fremstår  man  som sinnsforvirret  og  skrullete.  I  lys  av  Adornos  mimesis‐estetikk  gir  språket  allikevel mening, men på en helt  annen måte. Kunstens  språklighet har  for Adorno en  sterkere affinitet til musikken enn til semantikken. For det er her, som Linneberg påpeker, snakk om  en  syntaks  uten  ord.  (Linneberg,  1999,  109.)  Den  negativ‐dialektiske  bevegelsen mellom ekspressive og kommunikative momenter er nettopp betingelsen for at virkelige nyanser  skal  komme  til  syne  og,  mener  jeg,  en  viktig  betingelse  for  at 
Myrbråtenfortellingene nettopp er Myrbråtenfortellingene. Håpet til Tomas er kanskje at et grunnlag skal legges for en mer mimetisk og estetisk form for rasjonalitet.                                                              




Språklikt språk og åndelig erfaring   Poetens liv                                                                                                                                                                                                                                       Det sover en sang i alle ting                                                                                                                                                                                                       som drømmer seg vekk,                                                                                                                                                                                                               og verden begynner å synge                                                                                                                                                                                                       bare du finner fram til trylleordet. (Egen oversettelse av Wünschelrute, Eichendorff, 1835.) I  altfor  lang  tid  har  menneskene  ikke  forstått  disse  vakre  og  religiøse  men  svært  tvilsomme  skapelsesberetningene.  Folk  har bestandig  tatt  dem bokstavelig. Men de  nye  vitenskapelige  verdensbilder  blir  oppfattet  like  bokstavelig. Derfor  er  det  ingen  som ennå veit hva de betyr. (Grøftetildragelsesmysteriet, 19.) Naturligvis er jeg på leit etter en måte å komme meg unna på. Å stå helt rolig vekker en inderlig miks av sløvhet og nervøsitet hos de overordnete. (Ibid., 30.)  I  dette  kapitlet  skal  jeg  forsøke  å  vise  hvordan  det  språklike  språket  i 
Myrbråtenfortellingene utgjør avtrykk av naturen og kilder til andre måter å fortelle på. Underkapitlet  ”Det  språklike  og  åndelig  erfaring”  tar  for  seg  hvordan  kunstens  språk gjennom ikke å underlegge seg objektet muliggjør åndelig erfaring som er en rikere form for erfaring enn vanlig begrepslig erkjennelse. Dette knyttes til det materielle språket i 
Myrbråtenfortellingene.  I  den  forbindelse  nevnes  det  blant  annet  hvordan kunstuttrykket  til  Franz  Kafka  utgjør  en  implisitt  kritikk  av  vitenskapelig  rasjonalitet. Samme  kritikk  ligger  i  granbarkraslinga  og  andre  partikulære  og  språklike  uttrykk  i 
Myrbråtenfortellingene.  Språklikheten,  hevder  jeg,  lindrer  lidelse  gjennom  å  forbinde språk  og  erfaring  på  en  måte  som  ikke  er  mulig  innenfor  et  vitenskapelig språkparadigme.  I  ”Musikkens  form,  lidelse  og  støyende  natur”  utdyper  jeg  hvordan musikken er en materiell bevegelse som kan fungere som en inngangsport til språk og litteratur. Jeg går nærmere inn på lidelsen til Tomas i Myrbråtenfortellingene, og slår fast hvordan  konfigurasjon  og  åpenbaring,  som  kan  lindre  lidelse,  settes  høyere  enn kunnskap, som kan forårsake lidelse. I ”Den oscillerende naturbevegelsen: det språklike språkets  ideal”  tar  jeg  for  meg  forbindelsene  mellom musikk,  språk  og  natur,  og  det understrekes  noe  som  er  helt  sentralt  for  lesningen  min  av  Myrbråtenfortellingene, nemlig at naturbevegelsen, som er det språklike språkets og kunstens ideal, ikke bare er konstruktiv,  men  også  destruktiv.  Blant  hovedpunktene  er  hvordan  neologismene  i romansyklusen, åndsmenneskelydene som Tomas påsmører gjenstandene på kjøkkenet 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samt  stillheten  hans  er musikklike  negative  uttrykk  som  deler  det  lidelsespotensialet som ligger i den formsprengende musikkens konfigurasjon. Nærmere slutten av kapitlet, i  ”Lyden  som  sover  i  alle  ting”,  fokuserer  jeg  på  bevegelsen  vekk  fra  tro  og  logisk‐rasjonell  mening,  med  andre  ord  på  den  motgiften  mot  det  ideologiske  språket  som ligger i det objektive og det Eichendorff kaller ”lyden som sover i alle ting”. Jeg bemerker hvordan noe forsvinner og noe annet vekkes til  live når strømmen går  i  fortellingen ”I Ankara”  fra  Elvestengfolket.  Åndsmenneskelyder  bryter  med  konservert  ideologisk språk,  noe  det  blir  sett  nærmere  på  i  ”Veien  vekk  fra  trosperversjoner: åndsmenneskelyder”.  I  ”Oppsummering:  frihet uten  likhet og negativ verdensskapelse” påpeker  jeg  at Myrbråtenfortellingene  handler  om  hvordan  ”den  klassiske  naturen  er menneskets  eneste  og  sanne  læremester”.  (Grøftetildragelsesmysteriet,  24.)  Denne naturen er brokete, ikke harmonisk. Videre vises det hvordan verden kan skapes på ny, slik Adorno forteller oss, gjennom konfigurasjon som sannhetsdannelse via negasjon av det  generelle  og  nedbrytning  av  intensjon.  En  slik  negativ  verdensskapelse,  der objektene og det partikulære kommer i tale, oppstår blant annet gjennom den ”massive ordmaterien” til den navnløse forfatteren i Compromateria.  I  første  kapittel  var  jeg  så  vidt  inne  på  hvordan  den  nye  vitenskapelige skapelsesberetningen mangler  lignelser  og  er  blottet  for  betydning,  samtidig  som den krever monopol på  forvaltningen av den sanne oppfatningen av verden, en oppfatning som bekrefter seg selv ”som en slags selvoppfyllende profeti”. (Ibid., 20.) Opp mot den moderne positivistiske skapelsesberetningen kan vi sette Tomas’ erfaring av det å være skoggangsmann i Grøftetildragelsesmysteriet, for eksempel når han står og tråkker under ”rotvelten” og tenker over skoggangsmannstilværelsen og forholdet sitt til Helene mens han  stryker  granbaret  med  fingertuppene:  ”jeg  blei  bare  stående  og  høre  på granbarkrasling, den ble fort som reine musikken når jeg mumla navnet til hu Helene, alt inn  i  ett  eneste  sammenfallende  ras  av  latinske  fraser,  noe  som  gjorde  henne  og min opptatthet  av  henne,  guddommelig”.  (Ibid.,  234.)  I  sitatet  legger  Tomas  merke  til  en annen  type  uttrykk:  granbarkraslinga  som  blir  lik musikken.  Gjennom  ferden  sin  ut  i skogen  støter  han  på  en  rekke  alternative  målformer,  deriblant  denne  ”granbar‐kraslinga”,  et  uttrykk  verken  styrt  av  nytte  eller  ideelle  fordringer.  Slike  alternative målformer, må det understrekes, kan man også støte på i byen. Det er ikke utelukkende naturens privilegium å være opphav  til  slike målformer, også  teknikken kan  forårsake alternative  målformer  i  og  med  at  drivkraften  ikke  er  begrepslig  innhold,  men  noe 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materielt. I kapittel 4 om det mumlende og susende materielle språket kommer vi til å ta for oss hvordan tiden og subjektet går i oppløsning i Myrbråtenfortellingene og hvordan fortellingene kan  leses  som et  forsvar  for  en estetisk og bevegelig  skapelsesberetning, som  langt  på  vei  blir  befridd  fra  subjektive  begrensninger  og  tuftet  like  gjerne  på tekniske åpenbaringer som på naturtildragelser.  Mens alminnelig språklig kommunikasjon kan sies å fremme det innholdsmessige på  bekostning  av  det  formmessige,  i  tråd  med  en  ideologi  der  positiviteten  råder, fokuserer Adornos materialestetikk på formen og bevegelsen, med andre ord på det som er  mer  nærværende  og  appellerer  mer  direkte  til  sansene.15  Oppfinneren  Ludvig  i 
Uranophilia  og  den  intenst  arbeidende  forfatteren  og  boktrykkeren  i  Compromateria skaper hele tiden nye verdensbilder som krever en mer direkte form for forståelse og gir nærvær,  og  som  står  i  strid  med  eksisterende  verdensbilder  som  gjerne  blir  forstått bokstavelig.  Et  fellestrekk  for de  fire  romanene  til  Thure Erik Lund er  et  språk  som ofte  er språklikt  i  kraft  av  et  lydlig‐materielt  uttrykk  som  skiller  seg  fra  positivt  og subsumerbart  språk. Det  språklike  setter noe  i  verk  som  ikke kan bli  satt  i  verk av et mindre  dynamisk  språk.  Bevegelsen  er  altså  rettet  bort  fra  den  ”instrumentelle”, ”dagsaktuelle”  samtaleformen  (Compromateria,  49)  som  forfatteren  i  Compromateria forakter. Forfatteren beskriver også med vemod den kunstige sprekkdannelsen mellom språk  og  tanke  (Ibid.,  31)  og  selvreferensialitetens  natur.  (Ibid.,  48.)  Trøst  og motgift finner han riktignok i eksperimentering med tørka bikkjeskrotter, bikkjelort og kaustisk soda.  I  løpet  av  de  første  kapitlene  har  vi  flere  ganger  rettet  oppmerksomheten mot såkalte ubetydelige språk i Myrbråtenfortellingene som skiller seg fra normalspråket. Vi har for eksempel sett at foreldrene til Tomas i Grøftetildragelsesmysteriet taler gjennom 
miming  av  naturen,  og  at  ”dem  innpå  østsida  av  fjorden”  i  Elvestengfolket  begjærer brannen  fordi den  forandrer  tankegangen deres. Materien gir motstand til den vanlige tankestrukturen og en opplevelse av framtidens åpenhet. Om litt skal vi se hvordan lyd, ikke  bare  naturens  disharmoniske  sus,  men  også  støy  og  teknologisk  musikk,  på lignende vis utgjør materiell motstand mot diskursive skiller og språklige bestemmelser.                                                          
15 Kroppens vår – er den i det hele tatt nødvendig i forståelsen vår av verden? Om kroppen og den språklige utviklingen sier Thure Erik Lund  i Språk og natur:  ”lik en parasittisk bakteriekoloni, så blir vi  før vi vet ordet av det noe helt annet, en eller annen slags android, en flerindividuell språklig instans, som livnærer seg av ubevegelige menneskekropper, slik at vi dermed ikke har bruk for disse kroppene, som vi alt nå er misfornøyde med, og som lar oss ’dø’”. (Lund, 2005, 33.) 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I dette kapitlet vil jeg altså se nærmere på det språklike språket i tetralogien og videre på hvordan dette språkets materie kan settes  i  forbindelse med Tomas’ sorg og lidelse.  Hvorfor  lider  Tomas,  og  hvilke  former  for  motgift  er  tilgjengelig?  Åndelig erfaring er en erfaringsform som tar innover seg den positive vitenskapens reduksjon av erfaringslivet  og  ikke  primært  er  strukturert  av  de  språklige  dikotomiene. Kunstuttrykket  kan  utløse  åndelig  erfaring  fordi  det  forholder  seg  til  naturen  og omgivelsene på en annen måte enn positivismen. Lyder, både i naturen og i den kunsten der naturen utgjør et ideal, kan vise frem et erfaringsmessig og språklig tap og dermed fungere  som  motgift  mot  selvreferensialitet  og  ”instrumentell”  og  ”dagsaktuell” samtaleform. Selv technomusikk, på tross av å være teknikk, kan være en inngangsport til litteraturen og gi opphav til nye historier om verden, både om det som har vært, det som er og det som skal komme.  
 
Det språklike og åndelig erfaring Ifølge Adorno muliggjør språket åndelig erfaring i den grad det kan utsi det uutsigelige. Roger  Foster  understreker  hvordan  åndelig  erfaring  skiller  seg  fra  vanlig  begrepslig erkjennelse og erfaring gjennom at objektet ikke blir underlagt begrepet. (Foster, 2007, 3.) Slik erfaring ligger dermed nærmere epifanien eller åpenbaringen.16  Ved å stå i en spesiell forbindelse med naturen, gjennom en nærhet til materien, kan  stor  kunst  lede  til  åndelig  erfaring.  Snarere  enn  å  underlegge  seg begrepene,  står den  i  et  mimetisk  forhold  til  det  såkalt  naturskjønne.  En  mimetisk  gjengivelse kjennetegnes  som  vi  husker  av  et  fravær  av  den  subjektive  intensjonens  rasjonalitet. Mens det konsistente subjektet kan sies å være en av rasjonalitetens mange  tentakler, kan et subjekt i møte med materielle tildragelser, åpne seg for en annen form for fornuft. Når  kunsten  uttrykker  noe  sant,  er  det  ikke  først  og  fremst  ved  å  være  rasjonelt  og semantisk formidlende, det vil si sann i positiv og rasjonell  forstand, slik en  idealistisk skapelsesberetning  er  det.  Kunstverkene  er  nemlig  ikke  bare  fikserte,  men  også bevegelige.  (Linneberg, 1999, 111.) De mimer omgivelsene, og  tar  ikke  først og  fremst hensyn  til  en  subjektiv  intensjon  forankret  i  en  allerede  etablert  tankestruktur.  Den 
                                                        
16  Som  Gumbrecht  er  inne  på,  er  kanskje  ”erfaring”  et  for  ladet  begrep  til  å  bruke  i  denne  sammenhengen.  De  fleste  filosofiske tradisjoner forbinder erfaring med tolkning og det å tilskrive noe mening. (Gumbrecht, 2004, 100.) 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estetiske  rasjonaliteten  er  en mer  romslig  form  for  rasjonalitet  uten  forhåndsetablert struktur  og  med  potensial  til  åndelig  erfaring.  Både  estetisk  rasjonalitet  og  åndelig erfaring  springer  ut  av  en  spesiell  type  opplevelse  der  omgivelsene  ikke  allerede  er renset for ikke‐identisk innhold. Som ung opplever Tomas at språket hans forandrer seg. Språket hans, og dermed personligheten hans,  fødes på ny.17 Språket blir den hendelsen denne  forandringen er. Forandringen  blir  beskrevet  som  mimetisk,  ikke  som  bilde,  men  som  uttrykk  eller avtrykk  i  Tomas’  talemål.  Den  nye  Tomas,  hva  han  er  blitt,  eller  er  i  ferd  med  å  bli, formidles  ikke  først og  fremst  semantisk. Vi hører gjenlyden av Adornos definisjon av kunsten  eller  det  estetiske  uttrykket:  ”Kunstens  uttrykk  er motparten  til  det  å  trykke noe ut.”18 (Adorno, 1998, 200.) Ifølge Adorno dreier kunst seg om en uttrykksform som taler  på  egne  premisser.  Uttrykket  ”taler  selv”  snarere  enn  å  etterligne  ved  hjelp  av allerede  bestemte  formularer.  I  det  adornittiske  kunstuttrykket  inngår  dermed meningen  som  en  del  av  uttrykket  på  en  helt  annen  måte  enn  i  positivt  og kommunikativt  språk.  Uttrykket  og  det  som  uttrykket  refererer  til,  er  ikke  adskilt  og logisk forbundet, men uttrykket er derimot det samme som det refererer til ved at det etterligner  referansen  i kraft  av  sin  form. Det utgjør et basketak eller en  ikke‐identisk handling, slik vi så i forrige kapittel om mimesis. Som i arbeidet til Ludvig i Uranophilia og til forfatteren i Compromateria spiller materien en hovedrolle i skapelsen av språklig mening når den blir satt i ulike nye konfigurasjoner.  I  første  kapittel  omtalte  vi  det  naturlige  språket  i Myrbråtenfortellingene  som skiller seg skarpt fra det naturvitenskapelige språket. Dette språket finnes for eksempel i ”luftdraget”, og det inngår som bevegelse i den fysiske og materielle forandringen unge Tomas gjennomgår i dette sitatet: ”selve den personlige forandringen kunne gjenfinnes direkte i hvordan talemålet mitt forandret seg. Talemålsforandringen framsto ikke som et  bilde,  men  tvert  imot  som  selve  hendelsen:  ’å  bli  forandret  som  menneske’”. (Grøftetildragelsesmysteriet,  55.)  Forandringen  Tomas  gjennomgår,  kan  sies  å  bli reflektert  i  selve  språket,  ikke  bare  i  språket  i  snever  forstand,  men  i  den  språklig‐ekspressive  hendelsen,  selve  den  mimetiske  konstellasjonen:  å  bli  forandret  som                                                         
17 Dette er for øvrig interessant med tanke på at subjektet til Tomas overskrider én identitet når han i romanene også heter Thomas. Ved en anledning heter han til og med Tormod. 18 Rett før heter det: ”Gjennom uttrykket sperrer kunsten av for det å stå for noe annet, og som slynger seg så begjærlig om den; i stedet taler den an sich: det er kunstens mimetiske fullending.” (Adorno, 1998, 200.) 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menneske.  Tomas  er  altså  et  språkvirkende  subjekt  der  noe mer  inngår  i  språkvirket enn det rent språklige. Det språklige blir transcendert. Dette bringer oss tilbake til den enfødte  og  den  tvefødte  som  ble  beskrevet  i  forrige  kapittel.  For  den  tvefødte  utgjør livet, i motsetning til for den enfødte, en serie rystelser. Den tvefødte kan av den grunn sies å  forsømme ”realiteten” ved at  jeget  transcenderer sine rammer. Det er snakk om forskjellige  former  for  subjektiv  verdensskapelse:  én  der  verden  allerede  er  skapt  og som er virkelig med referanse til en utenforliggende standard, og én der den skapes for eksempel  gjennom  en  manns  innlevende  kjæling  med  granbar.  Omgangen  med granbaret  gir materien  liv  slik  at  den  kan  gi  fra  seg  sin  partikulære  lyd,  sitt  sus  –  en assosiasjonsrest.  I omgangen med materien skapes det altså en form for rom som ikke allerede er åpnet opp, som ikke allerede finnes som mening i språket, men som har i seg noe  mer  som  ikke  kan  ekspliseres.  Det  skapes  et  språklikt  språk,  en  type  skrift  som gjennom å ta høyde for ekspressiviteten, gjennom å være idiosynkratisk, uintendert og åndelig,  muliggjør  en  spesiell  form  for  erfaring.  (Adorno,  1998,  143.)  Gjennom  de partikulære tildragelsenes overskridelse av realiteten berikes erfaringen.  Språket  i Myrbråtenfortellingene  er  altså  språklikt  i  kraft  av  sin  ekspressivitet. Adorno nevner  flere  kunstnere  som også  benytter  seg  av  det  han  kaller  det  språklike språket og viser frem mening på en helt spesiell måte, deriblant Kafka. Kafka, sier han, gikk til verks med det talte, menende språks betydninger, som var de musikkens egne: brutte  parabler;  dette  i  rak motsetning  til  ’musikalske’  diktere,  hvis musikkfremmede språk bare  imiterer musikalske virkninger.  (Adorno,  2003, 10.) Det  er  altså  snakk om noe  lydlig som ikke bare er en effekt av allerede velkjente  formularer, og som snarere inngår i en ny og ukjent konstellasjon av form og innhold. Den tvefødtes oppfatning av verden kan, som jeg har vært inne på, sammenlignes med det adornittiske kunstverket i kraft av  ikke å være en  fiksert sannhet. Et kunstverk går aldri opp  i meningen,  for det har i seg en overskridende bevegelse – det er en konstellasjon – som på en og samme tid er  meningsoppbyggende  og  meningsunderminerende.  (Ibid.,  185.)  I  kraft  av  sin bruddkarakter  og  sin  bevegelse  minner  verket  oss  om  at  en  direkte  gjengivelse  av virkeligheten,  en  representasjon,  faktisk  er  umulig.  Spenningen  i  verket  mellom  den ekspressive og den rasjonelle polen sørger for  innsikten om at noe alltid nødvendigvis følges av  sin motsetning,  for  ”ekstremene berører hverandre”  som det heter både hos Benjamin  og  hos  Adorno.  (Ibid.,  187.)  En  tilsvarende  spenning  er  fraværende  i  det kommunikative språkets ideal. 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Ifølge Foster kan man hos Marcel Proust lese om representasjonens umulighet og fremmedgjøringen  fra  erfaringen.  Foster  beskriver  hvordan  fortelleren  i På  Sporet  av 
den  tapte  tid  gjennom  oppmerksomhet  overfor  detaljer  og  det  minutiøse,  viser  frem erfaringen av tap som følger gapet som har oppstått mellom erfaring og språk. (Foster, 2007, 15.) Dette gjør at vi blir klare ikke bare over distansen mellom erfaring og språk og  språkets  utilstrekkelighet,  men  også  over  hvordan  det  partikulære  kan  overvinne denne  distansen  gjennom  å  vise  frem  lidelse.  Ifølge  Foster  er  formidlingen  av tapserfaringen et mål for den negative dialektikken. (Ibid.)  I kunstuttrykket til blant andre Kafka og Proust finnes det en implisitt kritikk av den  formen  for  rasjonalitet  som  ligger  til  grunn  for  det  nye  verdensbildet  som 




og grammatikk. Musikk kan altså  forstås  som et  språklignende uttrykk som  i  sin  form ofte er nært knyttet til materien. Denne forståelsen av musikk synes også å komme frem i  Compromateria  når  forfatteren  rystes  ”til  å  grunne  over  hvordan  lydstoffet  i  den kaskadiske technomusikken var sammensatt. Dette blei nå plutselig inngangsportalen til litteraturen, eller, det overtok for den”. (Compromateria, 65.) Som en materiell bevegelse kan musikken gi oss en interessant inngangsport for å forstå språk og litterære uttrykk.  Musikkens særegne tonespråk står i motsetning til positivt og effektivt språk, og kan  ikke  kort  og  godt  oversettes  til  et  menneskelig  språk  der  ting  allerede  er  på bestemte måter.  Det  et  slikt  tonespråk  ”handler”  om,  kan  ikke  reduseres  til  tenkning basert  på begreper  og minner dermed mer om det  åndsmenneskespråket  vi  blir  gjort oppmerksomme på i begynnelsen av Grøftetildragelsesmysteriet. Et annet kjennetegn er at det er intensjonsløst eller hinsides subjektive intensjoner og uttrykker mening på en ganske annen måte enn verbalspråket. Musikkens språk er dermed ikke‐menneskelig og når det taler til oss, må vi, for å forstå det, være radikalt passive. Vi må rett og slett være mottagelige for et intensjonsløst språk (Hammer, 2002, 104) og la oss gjennomrisle.   I  forrige kapittel,  i  forbindelse med etterligning,  omtalte  jeg Tomas’ beskrivelse av  foreldrenes  kommunikasjon.  Ifølge  Tomas  stammer  de  helt  spesielle  ytringene  om naturen  ikke  så  mye  fra  foreldrene  som  utsa  dem,  som  fra  naturen  selv. (Grøftetildragelsesmysteriet,  139f.)  Utsagnene,  virker  det  som,  er  ikke  intenderte  fra foreldrenes side, men har  i  seg naturens helt egen  intensjon, den  levende oscillerende naturbevegelsen  som  ble  nevnt  tidligere.  Slik  jeg  ser  det,  er  den  typen  natur  som  vi møter blant annet gjennom utsagnene til foreldrene, en annen form for natur enn den vi først og fremst ser på som skjønn og harmonisk. Om vi skal  tenke oss naturen som en åpning mot andre måter å tenke på, mot andre værensformer, må også naturen fristilles fra den logikken som kaster sitt nett over fenomenene. Snarere enn å opprettholde gapet mellom språk og verden, kan naturen som ideal for sann formidling bidra til å opprette en dynamisk forbindelse mellom subjekt og objekt. Adorno  snakker  ofte  om  et  språk  som  mangler  den  instrumentelle  fornuftens mål/middel‐logikk. Han  snakker også om et musikklikt  språk. Det musikklike  språket, sier han, utgjør et spill som minner om det man finner i den arkaiske naturen, det vil si naturen  før  den  ble  identifisert  av  opplysningstidens  ånd.  Språket  er  med  andre  ord ikke‐identisk  og mimer  eller  etterligner  det  som er  gått  tapt  for mennesket  i  naturen, 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samtidig som det unngår å fremsette mening gjennom direkte å vise til noe som er. Stikk i strid med den rasjonaliteten vi anser som grunnlag for vår tenkning, er ”det som blir utsagt”,  om  det  i  det  hele  tatt  gir  mening  å  bruke  et  slikt  uttrykk  her,  utydelig  eller mumlende, kanskje til og med helt stumt, for dermed å peke utover rasjonell tenkning og kommunikasjon, hvilket bringer tankene til støymusikk, Kafkas musikalske litteratur og Eichendorffs uttrykk om verden som begynner å synge. Akkurat hva som blir sagt ved slike  tilfeller  når mening  transcenderes,  er  umulig  å  begrepsfeste, men  vi  erfarer  den formale  bevegelsen,  og  blir  dermed  brakt  til  en  annen  innsikt,  til  et  annet  sted.  Noe utydelig og mystisk tildrar seg.  Tomas’ lidelse gjennom romansyklusen ser ofte ut til å bunne i kommunikasjons‐svikt og i at han er fremmed for omgivelsene. Allerede som liten gutt forsøker Tomas å flykte fra skolen, samfunnsinstitusjonen som forsøker å innstille i ham normer og regler for  ordinær  kommunikasjon.  Granskogen  blir  redningen  for  Tomas  som  barn.  Også senere utgjør naturen og kunsten en reddende kraft. Avslutningsvis i dette kapitlet skal vi  se  Tomas  motvirke  språkformforeteelsene  til  språket  på  tomgang  gjennom  å  utsi åndsmenneskelyder. (Ibid., 35.)  Skjønnlitteraturen kan, på tross av sin begrepslighet, dele musikkens ideal om å uttrykke  partikularitet,  ikke‐identitet  og  subjektiv  lidelse,  et  ideal  som  kan  realiseres gjennom å negere idealismens abstrakte natur som reflekteres i det diskursive språket. Det vi støter på i Myrbråtenfortellingene,  for eksempel i  form av sammensatte ord som ”granbarkrasling”,  er uttrykk  som  jeg mener negerer  idealismens  identiske uttrykk og minner oss om Kafkas og Prousts følsomme litteratur. Språket minner om musikken ved å  være  en  konfigurativ  og  motsetningsfull  prosess.  Om  de  sammensatte  ordene  sier Tomas  i  Grøftetildragelsesmysteriet:  ”og  dermed,  hver  gang  disse  lysegrå, museørehårsvibrerende ordene peip over mine lepper, desto sterkere ble lengselen, så førte det til at jeg måtte la den sterke uklare lengselen få vidde, rom, utsyn, kraft”. (Ibid., 122f.) Akkurat som i musikken meddeles ikke noe språklig, men ordene bærer likevel et innhold  som  kan  blottlegge  språkets  og  tenkningens  begrensninger.  Kanskje  er  det nettopp i kraft av språklikheten at den uklare lengselen får vidde, rom, utsyn og kraft.  I  det  første  kapitlet  viste  jeg  til  hvordan  smerten  eller  lidelsen  ligger  i støymusikkens  form.  Smerteinnholdet  blir  altså  ikke  utsagt,  men  befinner  seg  i  selve formen.  Det  appellerer  til  sansene  og  viser  oss  den  diskursive  språklighetens 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begrensning uten å utsi den. Den materielle støyen kommer på denne måten nærmere, og  kan  tilfredsstille  en  lengsel  etter  noe mer  genuint.  Smiths  artikkel  om  støymusikk, som vi snakket om i første kapittel, understreker at det er elementer av intensjon selv i Schönbergs  atonale  musikk,  dette  til  tross  for  at  normalspråkets  kommunikative dimensjon er nær sagt fraværende.  Gumbrecht hevder at det er umulig kun ut fra det semiotiske tegnbegrepet å gi en tilstrekkelig redegjørelse for en estetisk erfaring som inkluderer en nærværsdimensjon i tillegg til en meningsdimensjon. En tilfredsstillende redegjørelse, sier Gumbrecht, må ta utgangspunkt  i  et  mer  dynamisk  ikke‐semiotisk  tegnbegrep.  (Gumbrecht,  2004,  110.) Denne  problematikken  må  nødvendigvis  berøres  når  det  er  snakk  om  et  språk  som nærmer seg musikken. Hva er for eksempel igjen av støyen om man leser den på basis av tegn? Grunnen til at støymusikken kan uttrykke lidelse, er nettopp mangelen på troskap til  semiotisk  struktur,  at  den  verken  lar  seg  fange  eller  strukturere  i  semiotiske kategorier. Interessant for lesningen vår av Myrbråtenfortellingene er at språket, i likhet med musikken, kan bevege  seg nær den ekspressive polen, men  likevel bære  i  seg mening, men da en annen form for mening. I møte med ekspressive momenter som støy, sus og brus må hele sanseapparatet, også ørene, bidra. Når språket har i seg en slik kompleks bevegelse mot det ekspressive, skiller dets ideal seg fra det vanlige diskursive språkets. I tråd med opplysningsidealet  er normalspråket opptatt  av klarhet,  tydelighet,  enhet og harmoni.  Tomas  ser  ut  til  å  ha  et  annet  ideal. Han  flykter  gang på  gang  til  skogen,  og begjærer en verden som nærmer seg naturens konfigurasjon. Det ekspressive momentet gjør  at  denne  verden  ligger  mer  eller  mindre  utenfor  språket  vårt  i  den  grad  dets grenser er definert av rasjonalismen. Tomas’ bevegelser tildrar seg på negative steder i diverse  ”utkantstrøk”  som  nede  ved  elva  og  på  sagbrukstomta.  Erfaringen  av  slike verdener er ingen empiristisk erfaring, men snarere en form for åndelig erfaring logisk forut for subjekt/objekt‐distinksjonen.  Som  en  foreløpig  oppsummering  kan  vi  si  at  det  er  nærliggende  å  tenke  at opplevelsene  i  skogen,  der  språket  gjennomrisler  Tomas,  og  bruken  av  nyord  ligger nærmere en språklik språklighet med affinitet til musikken enn en språklighet med ideal i  positivismen.  Forfatteren  i  Compromateria  hevdet  jo  også,  som  vi  husker,  at technomusikken  kan  utgjøre  en  inngangsportal  til  litteraturen,  noe  som  gir  oss  en 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pekepinn om at form har forrang fremfor innhold. I åpningen av tetralogien blir det sagt: ”Som åndsmenneske forvandles du til en hjemløs sjel.” Kanskje er det en sammenheng mellom gjennomrislingen og Tomas’ beskrivelse av åndsmennesket som en sjel uten fast bosted?  Gjennom negering  av  det  som  er  på  plass,  det  som  er  konsistent  og  enhetlig, skaper han en  frihet  til  å bedrive åndsmennesketanker. Også kunsten, med  sitt  ideal  i det  naturskjønne,  kan  transcendere  mening  og  dermed  formidle  noe  som  går  utover diskursivt språk. Det som kommer til syne, er ikke noe man skal forstå. Åpenbaringer og negative tildragelser settes fremfor kunnskap. 
 
Den oscillerende naturbevegelsen: det språklike språkets ideal  Det estetiske uttrykket som konfigurasjon kan vise frem gapet mellom representasjonen av  naturen  og  selve  naturen.  Dette  gjøres  gjennom  å  avdekke  en  form  for kommunikasjon som dysser ned støy eller glatter over ujevnheter i en fredløs natur som allikevel  kan  romme  frihet.  Adornos  blikk  på  språklig  etterligning  kan  bidra  til  å uttrykke en type lidelse uten samtidig å gjøre denne formen for lidelse sosial, det vil si tilpasset diskursive regler og tilgjengelig for kommunikasjonen for øvrig.  Fra  første kapittel  husker  vi  at det  er  vanskelig,  om  ikke umulig,  å  gjengi  elvas bevegelse  fordi  dens  væren  eller  natur  er  en  paradoksal  bevegelse  som  er  både konstruktiv og destruktiv. Elvebevegelsen er  ikke entydig og konsistent, og elvas  form sprenger hele tiden sine rammer. Konstitusjonen eller konfigurasjonen til elva, ikke bare dens  partikulære  deler, men  også  forholdet  dem  imellom,  er  vanskelig  eller  umulig  å gjengi i vår kommunikasjonspraksis. Elva er en pågående prosess eller produksjon, ikke et statisk bilde. Men elva er noe selv om dens konstitusjon er bevegelig og paradoksal, selv  om  den  ikke  bare  er  konstruerende,  men  også  destruerende.  Som  naturbilde fremviser  den  avstand  til  mening,  enhet  og  positivitet,  det  konsistente  språkets kjennetegn, og kan åpne blikket vårt for partikulære tildragelser og hjelpe oss til å tenke utover  normert  sakprosaspråk.  Elva  mister  sin  potens  dersom  vi  glatter  over  dens destruktive  kraft,  en  kraft  som  faktisk  er  kilden  til  dens  særegne  liv  og  sanne  vesen. Elvas mangfold av strømmer gir den dens identitet som ”støyende” og som en del av det som i Myrbråtenfortellingene blir omtalt som ”skogens dype ubegripelighet”. Mysteriene må  imidlertid  ikke  fratas  sin mysteriekarakter.  Før  jeg  går  nærmere  inn  på  språklike trekk i tetralogien, og hvordan litteraturen på en sannferdig måte kan formidle naturens 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paradoksale bevegelse,  vil  jeg  se  litt mer på hva Adorno  sier  om  forbindelsen mellom musikk, språk og natur og hvordan partikulært språk kan uttrykke lidelse. I forrige kapittel så vi hvordan Tomas med en ganske spesiell stemme påsmører alle  gjenstandene  inne  på  kjøkkenet,  ikke  ord,  men  noe  som  ligner,  ord  som  er  stilt sammen  med  noe  annet  og  danner  et  sært  lyduttrykk.  Han  påsmører  gjenstandene ”diverse komplekse ordsammenstillingsord i en slags stille, pustende lyd”. Dette minner oss om ”granbarkraslinga” til Tomas i granbarkjælingen når han tenker på Helene. Ord som ”granbarkraslinga” kan, som nyord og som ordsammensetning – som konfigurasjon –  sies  å  være  språklike.  I  kraft  av  sine  ekspressive momenter  kan  disse  ordene  eller ”ordene”  også  sies  å  nærme  seg  musikken.  For  man  smaker  umiddelbart  på  det konfigurative uttrykket eller så og si sanser det før man skjønner hva det betyr. Dermed inngår  de  ikke  utelukkende  i  en  rasjonell  opplevelse.  De  innbyr  heller  ikke  først  og fremst til en søken etter noen egentlig og eneste betydning eller intensjon. Noe fremmed eller  noe  ennå  ukjent  når  deg  samtidig med  det  rasjonelle  innholdet.  Dette  innholdet stanger  mot  det  sanselige  momentet,  og  i  og  med  bruddet  på  mening  kan  man  noe forenklet  si  at  form og  innhold  til  sammen blir Gehalt,  og  ikke  lenger bare er  form og innhold som to adskilte entiteter. Vi overværer produksjonen av nærvær. Ikke  bare  neologismene,  men  også  stumheten  til  Tomas  kan  med  støtte  fra Adorno  anses  som musikklik:  ”Vil man  innenfor  de menende  språk  finne  en  akt  som kunne sammenlignes med den musikalske, ville det  snarere være avskrivningen av en tekst  enn  den  signifikative  oppfatningen  av  den.”  (Adorno,  2003,  11.)  Det  negative uttrykket,  det  som  ikke  er,  ligger  altså  nær  musikken.  Forbindelsen  med  Tomas’ lidelsesfulle  stumhet  er  klar.  Tomas’  ”lidelsesfølelse  for  verden”  inngår  i  hans  helt spesielle måter  å  uttrykke  seg  på.  Aller mest  ekstremt  og  virksomt  er  dette  uttrykket kanskje når det slettes  ikke er noen  ting, når Tomas er helt musestille. Men som vi nå skal se, kan også musikken tale til oss som et språk og det på en måte som gjør det til en form  for  kommunikasjon  som  kan  vise  noe mer  enn  diskursiviteten  og  det  enhetlige språket. Sorgen til Tomas ekspliseres ikke diskursivt, men viser seg for leseren gjennom en bevegelse, en konstellasjon, mellom form og innhold. 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Schönbergs  tolvtonemusikk,  sier  Adorno,  åpner  seg  for  det  heterogene  og  for menneskets uforsonte  lidelse. Denne musikken utgjør en type smerte som overskrider det  ”sivilisasjonsmessige  ordensprinsipp”.19  Verket  ”låner  et  genuint  uttrykk  for  den menneskelige  lidelse”  fra  verden  utenfor.  (Hammer,  2002,  104.)  Det  er  så  å  si  et lidelsens fingeravtrykk. Til tross for at musikken bryter med logiske konvensjoner, taler den  til  oss  på  en  slik måte  at  dens  lyder  kan  ses  på  som  et  språk.  Den  taler  ikke  på samme måte som det parafraserbare kommunikative språket. Musikken mangler, som vi har  sett,  normalspråkets  ord,  syntaks  og  grammatikk,  og  er  altså  kjennetegnet  av  en annen  type  bevegelse.  Skal  vi  tro  Smith,  som  jeg  refererte  til  i  første  kapittel,  er lidelsesuttrykket  virksomt  i  enda  større  grad  i  den  japanske  støymusikken  der  det  er merkbart at lyden eller støyen yter vold mot praksisen den er en del av. Lydene synes å kreve å slippe  fri  fra strukturen, og deres  logikk blir vanskelig å spore. Den subjektive intensjonen  som  utgjør  et  grunnlag  for  kommunikative meddelelser,  er  nærmest  helt borte i den japanske støymusikken, hvis form ligner elvas, den ikke‐identiske naturens uttrykk.  Musikkens  form  for  representasjon,  vel  å  merke  når  musikken  ikke  bare etterligner  musikalsk  form,  noe  støymusikk  kanskje  eksemplifiserer  bedre  enn  den atonale musikken som Adorno var så opptatt av, fungerer som et ideal for det indirekte og  språklike  språket  i  og  med  dets  bevegelse  som  minner  om  den  naturskjønne naturbevegelsen.   
 
Lyden som sover i alle ting Slik  det  fremgår  av  sitatet  som  innleder  kapitlet,  er  Tomas  på  leting  etter  en måte  å komme seg unna på. Å stå helt rolig er tydeligvis et godt alternativ, fordi dette ”vekker en  inderlig  miks  av  sløvhet  og  nervøsitet  hos  de  overordnete”.  (Grøftetildragelses­
mysteriet,  30.)  Inaktivitet  er  å  foretrekke  fremfor  aktivitet  og  meningsløshet  fremfor mening. Vi husker også Adornos kommentar over, om at avskrivningen av tekst minner oss  om det musikalske  uttrykket.  Akkurat  hva  Tomas  prøver  å  komme  seg  unna,  kan fremstå  som et mysterium ved  første  gjennomlesning  av  tetralogien, men  etter  et  par gjennomlesninger  begynner man  å  få  en  anelse  om  at  det  kan  være  språket  selv  han prøver å flykte fra.                                                          
19 Dette begrepet er hentet fra Adornos Den nye musikkens filosofi. 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Spørsmålet blir hvordan man skal tro og hvordan man skal fortelle noe uten å gi næring til det positive språkmaskineriet. Tomas sier følgende om å tro på seg selv: ”å tro på seg selv er en trosperversjon, for å såkalt tro på seg selv er snarere det motsatte av å tro, å tro på seg selv er en indirekte selvutslettelse, i og med at troen er gitt som en evne mennesket har fått til å kunne erkjenne det som ikke finnes, men det som er mulig i det umulige”.  (Ibid.,  25.)  Sitatet  avtegner  behovet  for  en  annen  språklighet  og  en avstandstagen  fra  det  vi  gjerne  kaller  mening.  Dette  er  et  tema  som  går  igjen  i tetralogien: muligheten for et språk distansert fra mening som samtidig er et språk man ikke er fremmedgjort fra. Et slikt språk vil være knyttet til en estetisk rasjonalitet og en estetisk form for erkjennelse. Det er allerede sagt en del om språkets og det språklikes forbindelse med musikk. Nå vil jeg si litt mer om det støyende språket Tomas støter på i naturen og dets avstand til  mening.  Ifølge  Nicholsen  ligger  Rauschen,  det  vil  si  ukontrollert  artikulasjon  av språket, nærmere støy enn harmonisk lyd. (Nicholsen, 1999, 64.) Rauschen, som er det sentrale  begrepet  i  neste  kapittel,  ligner  altså  mer  på  naturens  sus  og  brus  enn tonespråklig  musikk.  Dette  språklike  språket  har  allikevel  et  nærere  slektskap  til musikken enn vanlig  kommunikasjon har.  I  sitt  oppgjør med mening deler det nemlig musikkens materielle styrke. Kunstens  bevegelse,  bort  fra  det  allmenne  i  retning  av  det  ubegripelige  for språket, er merkbar, ikke i Tomas’ eksplisitte språk, men snarere i mumlingen hans, et nestenspråk  og  en  målform  som  er  vanskelig  å  beskrive  og  tilskrive  positiv  mening, verdi eller nytte. I en slik språklik bevegelse, vil Adorno si, ligner kunsten sitt ideal, det naturskjønne, ved at den mimer dets vekselvirkning mellom natur og historie, uttrykk og  språk.  Kunsten  er  en  språklignende  gest,  men  skiller  seg  fra  språket  på  grunn  av fraværet  av  rasjonell  subjektiv  intensjon.  Kunstens  språk  er  først  og  fremst  tro  mot verkets  egen  identitet,  ikke  mot  noen  positiv  identitet  eller  sannhetspretensjon  som følger det kommunikative språket og har et eksternt ideal. Det sagte ligger i verkets egen konfigurasjon,  ulike  verkselementers  forhold  til  hverandre  og  verkets  eget  liv.  I 
Myrbråtenfortellingene  er  det  ikke  noe  ytre  som  alene  bestemmer  uttrykkets  innhold. Snarere  enn  å  være  konsekvens  av  en  sannhetsintensjon  er  kunstens  sannhet kjennetegnet  av  sin  øyeblikkskarakter,  av  å  oppstå  i  øyeblikket  og  å  inneha  en umiddelbar kvalitet, et resultat av dynamikken mellom delene. 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 Det er kunstens uttrykksside som medfører transcendens eller overskridelse og som gjør at verket bare kan åpenbare seg før det trekker seg tilbake. Det er her kunsten går  utover  og  sier  noe  ”mer”  enn  representasjonell  kommunikasjon  der  begrepet pretenderer  å  være  tingens  perfekte  form.  Her  er  det,  som  jeg  var  inne  på  tidligere, tydelige likhetstrekk mellom det adornittiske natursynet og det adornittiske kunstsynet. Dette noe ”mer” som både tilhører kunsten og naturen, blir også beskrevet når Tomas som  skoggangsmann  sier:  ”Hvis  skoggangsmannstilstanden  da  hadde  vist  seg  å  være enkel og forståelig, ville jeg ikke lære noe, og renselsen ville være meningsløs. Ved først å  identifisere meg med  skogens dype ubegripelighet  kunne  jeg dermed  skape det  nye liv.”  (Grøftetildragelsesmysteriet,  241.)  Tomas  kan  altså  skape  det  nye  liv  først  ved  å identifisere seg med det gåtefulle og mystiske, det som vi ikke allerede vet hva er og som det  ikke  finnes noen  logisk  forklaring på. Erfaringen av det naturskjønne, sier Adorno, ”viser hvor tett dette er knyttet sammen med det kunstskjønne. Den angår naturen bare slik  den  viser  seg,  aldri  som  stoff  for  arbeidet  og  livets  reproduksjon,  og da  slett  ikke som substrat for vitenskapen”. (Adorno, 1998, 121f.)  Det er i skogen Tomas oppdager en ny estetisk skapelsesberetning som er blottet for mening og skiller seg fra de man kan tro på. Verken kunsten eller naturen utgjør noe middel som kan inngå i en mål/middel‐kalkulasjon. Forskjellen mellom naturerfaringen og kunsterfaringen er i det hele tatt ikke så betydelig, for kunsten vil holde det naturen lover.  (Ibid.,  122.)  Dette  kommer  vi  tilbake  til.  Igjen  må  det  understrekes  at  det  må skilles  mellom  natur  og  ”natur”,  altså  mellom  begrepsfestet  natur  og  natur  som transcenderer  seg  selv.  Selvtranscenderende  teknikk  er  ifølge Myrbråtenfortellingene mer ”natur” enn den begrepsfestede naturen.20 På de neste sidene vil jeg ta for meg kortere utdrag fra Myrbråtenfortellingene der kunstens  og  uttrykkets  overskridende  karakter  og  den  utviskingen  av  subjektiv intensjon og  empirisk og  subjektivert  verden  som Tomas  som åndsmennesket  lengter etter,  kommer  særlig  godt  frem.  Kunsten,  sier  Adorno,  ”vil  med menneskelige midler 
                                                        
20 Naturen, sier Lund, ”er en lunefull faen, som narrer, bedrar, kler på seg nye drakter, og hele tiden gir seg ut for å være noe annet. Naturen er en  falsk verden,  teatral, utelukkende artifisiell, og kunstferdig. Det eneste sanne er sot og støv, og  intethet [...]”  (Lund, 2005, 5.) 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realisere  det  ikke‐menneskeliges  tale.” Og:  ”Hvis  naturens  språk  er  stumt,  så  forsøker kunsten å få det stumme til å tale […]” (Ibid., 142.)  Det  finnes  språk  og  ”språk”,  akkurat  som  det  finnes  sannhet  og  ”sannhet”,  og, hvilket blir klart  i Myrbråtenfortellingene,  åndsmenneske og  ”åndsmenneske” og natur og  ”natur”.  Bevegelsen  og  den  selvstendige  verksintensjonen  utgjør  ordenes  Gehalt. Positive  utsagn  eller  ”storforlangende  tro”  på  en  forbruksaktig  måte (Grøftetildragelsesmysteriet, 20f) mangler derimot Gehalt og  taler  ikke selv. De er bare tomme  og  intetsigende  beholdere  for  en  intensjon.  Når  vi  skiller  mellom  språk  og ”språk”, skiller vi mellom to ulike bevegelser eller forhold mellom form og innhold. Mens det  ene  begrepet  er  mer  statisk  og  ligger  nærmere  en  diskursiv  pol,  er  det  andre begrepet  mer  dynamisk  og  ligger  nærmere  en  ekspressiv  pol.  Her  trer  vi  igjen  inn  i problematikken  fra  kapittel  1  og  2:  rundt  hvordan  språklig  mening  viser  seg  på  en spesiell  måte  i  Myrbråtenfortellingene.  Dette  kapitlet  skiller  seg  imidlertid  fra  de  to foregående ved at det går nærmere inn på språkets ekspressive side, det som har med kunstuttrykket  og  egendynamikken  å  gjøre,  både  det  som  faktisk  nærmer  seg ekspressiviteten og diskursiviteten om ekspressiviteten. Myrbråtenfortellingene rommer begge deler.  Historien  ”I  Ankara”  fra  romanen  Elvestengfolket  viser  hvordan  ubegripelige lyder  som ellers  ligger  skjult  kommer  til  syne, og hvordan disse  lydene og uttrykkene virker  på  språket.  Vi  ser  tegn  til  språkets  allegoriske  underside,  noe  vi  skal  se  litt nærmere på  i neste kapittel. Tomas sitter  innerst  i en kafé  i Ankara og  leser Thoreaus 
Livet  i  skogene  når  strømmen  plutselig  går,  noe  som  fører  til  en merkbar  og  uventet forandring inne i kafeen, for strømbruddet hadde faktisk:  
åpenbart en slags uventet frihet, og de lot som om de ikke lenger var uløselig bundet til elektrisiteten som binder byen og deres verden i sitt spente grep, som om de visste at når elektrisiteten blokkeres så kan det oppstå en farlig  frihet, som om de liksom måtte  leke seg over  ’det’,  for  ’det’  lå  i været, at denne friheten kunne  skape  en  slik  fortrengt,  sky  stemning,  med  ran,  voldtekter  og  mord,  ikke  ulik  den uhyggestemningen  en  turgjengers  inntreden  i  en  fredelig  skog  skaper  for  små  dyr,  skogmus,  røyskatt, spurver, som lever der [...] (Elvestengfolket, 101.) Det ser altså ut til at det kan oppstå en frihet med fraværet av strøm, som forårsaker det fremmedes inntreden. I fortsettelsen av historien kan man lese at: 
slik  tanken på  et  fremmed menneske kan  fremmane både  frykt  og hat  hos  en  flyktende drømmer  i  det samme skogsholt, for slik blei biltrafikken skarpere og mer markant i strømbruddet, lyden av bilene virket brått  som et  fremmedelement blant byens øvrige  lyder,  lyder som nå  i  elektrisitetens  fravær snart ville begynne  å  tyte  fram,  gamle  treverkaktige,  halvt  glemte  barnslige  lyder,  kanskje mest  fordi  strømbrudd 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ofte  skjer  under  store  regnskyll  (med  torden?)  ledsaget  av  kraftig  vind,  slik  at  regnvannet  får  lyden  av biltrafikken til å virke nesten desperat [...] (Ibid.)  Strømmen som holder det vante ”maskineriet” i gang, forsvinner, men noe blir samtidig vekket til live. For eksempel blir lyden av trafikken tydeligere. Den tildrar seg på en ny måte  som blir  beskrevet  som nærmest  aggressiv.  I  elektrisitetens  fravær dukker  også fremmede lyder opp: ”gamle treverkaktige, halvt glemte barnslige lyder”. En rekke nye lyder, ukjent i ordforrådet vårt, dukker opp når strømmen går, og det oppstår noe i den negative lydens møte med verden. Det som åpenbarer seg med strømbruddet, kan ikke defineres  og  bestemmes  på  forhånd.  Fremtredelsen  konstitueres  så  å  si  av  alle kontekstens  momenter.  Bortfallet  av  strømmen  kan  sammenlignes  med  en  hindring eller  et  steng  i  elveløpet,  som  gir  et  nytt  og  ukjent  uttrykk.  Strømbruddet minner  om kunstuttrykkets  språklignende  gest.  Når  bruddet  blir  uttrykt,  deler  det  nemlig kunstuttrykkets fravær av rasjonell subjektiv intensjon og språklig logisk sammenheng.  Utdraget om strømbrudd fra Elvestengfolket bringer tankene til Adornos lesning av Eichendorff, nærmere bestemt til lesningen av strofen som innledet dette kapitlet: at det  i  alle  ting hviler en drømmende sang som kan gi  lyd bare man  treffer et  trylleord. (Plass, 2007, 62f.)  I  linjene  til Eichendorff  finnes en  lengten etter  ”noe”,  etter et  språk som ikke er tingliggjort eller allerede underlagt begrepet. Motgiften mot selve språket, en  ikke‐intensjonell  lyd  innvevd  i  språket,  kan  introdusere  en  ny  form  for kommunikasjon. Tingenes materielle  egenskaper  ligger  latent  i dem, og det dreier  seg ikke  da  om  egenskaper  som  er  subjektivt  intenderte  eller  en  del  av  ”byen  sitt  spente grep”, slik det lyder i ”I Ankara”. Det materielle ordet blir betydningsbærende gjennom at den jevne ”strømmen” av lyd og språk, ”den internasjonale uttrykksverdenen”, brytes opp ”som om språket vendte tilbake til fysiologien og dermed uttrykte lengsel etter igjen å bli ren naturform”, etter å bli partikulær. Det er som om språket blir hellig. Det får en åndelighet og et nyvunnet nærvær. Slik fortsetter ”I Ankara”:  
Der  var  en  tale  der  betydningen  berodde  på  visse  universelle  lover  som  hadde  nedfelt  seg  i  en  slags internasjonal  uttrykksverden,  med  fraser  som  ble  formidlet  med  fakter  og  geberder  i  både  ansikt  og kropp,  som  om  språket  vendte  tilbake  til  fysiologien  og  dermed  uttrykte  lengsel  etter  igjen  å  bli  ren naturform. Ordene de brukte, både gjennom munnen og kroppen ble ved strømbruddet hellige, som om vår daglige  tale  ellers  går på  strøm,  så  var de nå  forsiktige,  kanskje de  ventet  på  strømmen  som  skulle vende tilbake og lokke fram deres daglige høylyse snatring, eller kanskje de forsøker å holde seg inne med de  nye makthaverne.  I  hvert  fall med  sin  smågnageraktige  tvungne  ro  befant  kelnerne  seg  liksom dypt inne  i  en  skog  der  stillhet  og  sus  fikk  den  menneskelige  tale  til  å  være  tabu,  der  verden  lot  til  å  ha forsvunnet, ha dratt sin egen kos, mens elektrisiteten begynte å virre fram og tilbake, som en oppskremt fremmed i skogen [...] (Elvestengfolket, 102.) 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Det er som om verden har dratt sin kos. Virkeligheten åpenbarer seg og kommer til syne på en ny måte. Det er faktene og geberdene som er tydelige, ikke det rasjonelle språket styrt av verden og de gamle makthaverne. Det er som om kelneren befinner seg et sted der den menneskelige tale er tabu, og hva ellers er det som kan skape et slikt tabu enn skogens  stillhet og  sus. Det Adorno sier om kunstverket,  at  ”Det naturen  forgjeves vil, blir  gjennomført  av  kunstverkene:  de  slår  øynene  opp”  (Adorno,  1998,  122),  er  sant nettopp om slik partier i Myrbråtenfortellingene. ”I Ankara” er det som om språket blir vekket til  live når strømmen går. Hvis språket er døde objekter, er strømmens stillhet, strømbruddets  negative  kraft,  det  som  vekker  det  til  live.  Bruddet  med  den sammenhengende strømmen vekker lyden som sover i alle ting, og gir nytt nærvær, nytt liv og ny frihet. 
 
Veien vekk fra trosperversjoner: åndsmenneskelyder I  lesningen av Myrbråtenfortellingene  blir man gjentatte ganger plutselig oppmerksom på lyder og andre uttrykk man ikke har vært seg bevisst eksistensen av. Det er en slags summing i teksten som man ikke helt klarer å setter fingeren på og som utgjør et brudd med  den  uttrykksverdenen  alle  er  fortrolige med.  Den  ualminnelige  summingen  eller knitringen, som av og til slår oss, minner en på det som ikke lar seg glatte over, det som alltid unnslipper positiv identitet i det kommunikative språket. Over nevnte jeg duren av elektrisitet som inngår i lydbildet vårt uten at vi stiller spørsmål ved det. Først når lyden plutselig brytes, oppdager man andre uttrykk og språk: Øynene våre slås opp, og ørene spisses.   Etter  en  tid  alene  i  skogen  i  tredje  del  av  Grøftetildragelsesmysteriet  prøver Tomas  å  tale med  den:  ”lavmælt  sa  jeg  at  jeg  var  imponert,  som  om  jeg  var  en  slags fremmend gjest. Men skauen svarte meg ikke, selv om jeg aldri så mye fortalte den om livet i sivilisasjonen”. (Grøftetildragelsesmysteriet, 243.) I stedet svarer skogen med noen ”misfornøyde  grynt  eller  et  slags  sus”.  (Ibid.)  Knytter  vi  an  til  Adornos  ord  om  den moderne  kunstens  dialektikk:  ”[den]  er  langt  på  vei  at  kunsten  vil  riste  av  seg skinnkarakteren som et dyr med et storvokst gevir,” (Adorno, 1998, 185) står det klart for  oss  at  god  kunst  kontinuerlig  kjemper  for  å  avsløre  skinnkarakteren  til  det samfunnsmessige  språket  i  et  samfunn  preget  av  det  som  Tomas  kaller  ”global forbrukernazisme”  (Uranophilia,  10),  der  virkeligheten  er  preget  av  en  falsk  enhetlig 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harmoni. For Tomas, ser det ut til, er det slik at kommunikasjonsformen vår i sitt vesen er  konstituert  av  rasjonalismen,  med  det  som  følge  at  skinnet  gir  en  fordreid presentasjon av materien,  slik den  for eksempel  finnes  i  skogen eller  i  litteraturen  for den del.    Adorno interesserer seg nettopp for hvordan den rasjonelle formen for språk og tenkning kan, om  ikke omgås,  så  i hvert  fall blottlegges. En  løsning  finner vi  i det som Nicholsen kaller for Adornos implisitte språkteori, som etter min mening er en velegnet forståelsesnøkkel  for  den  særegne  språkføringen  i  Myrbråtenfortellingene.  To grunntanker  i denne språkteorien er at objektet har  forrang og videre at alt språk er  i spill  i  et  spenningsfelt mellom  en  ekspressiv  og  en  diskursiv  pol.  Det  er  i  forbindelse med  denne  språkteorien  at  forestillingen  om  naturskjønnhet  som  kunstens  ideal  blir interessant. Når Tomas beveger seg retningsløst rundt i skogen, forsøker han å skrive i skogens materialitet, og oppøver seg evnen til å lese skogen tegn: ”Så skjønte jeg en dag at  jeg  i  lang  tid  hadde  øvd  meg  i  å  lese  tegnene  i  skogen,  der  ordene  bare  var  en midlertidig naturform. Og ved å  lære skogens egne  tegn, ved å begi meg  inn  i dem, og oppslukes av dem, kunne mitt språklige  jeg  finne ny utfoldelse  […] Så det var sånn  jeg kom  meg  ut  av  ordmanien.”  (Grøftetildragelsesmysteriet,  244.)  Gjennom  å  lære  seg  å forstå  og  å  la  seg  oppsluke  av  skogens  egne  uttrykk,  kan  det  virke  som  om  Tomas oppdager  veien  vekk  fra  ordene  som binder  ham  til  en  kommunikativ  virkelighet  der subjektet  ødelegger  seg  selv  med  ”trosperversjoner”  og  baserer  seg  på  en skapelsesberetning blottet for betydning. I skogens egne uttrykk,  i bevegelsen vekk fra normalkommunikasjonen, finnes det en vei ut av språkmaskinens grep. I Compromateria  sier  forfatteren:  ”kanskje  en må  være  gjennomtrengt  av  slim, spy  og  dritt,  som  er  sauset  sammen  i  gulbrune  avskygninger,  for  at  man  skal  kunne begynne å snakke”. (Compromateria, 73.) Dette gir mening i lys av åndsmenneskelydene til  Tomas  i  Grøftetildragelsesmysteriet,  der  språket  blir  materielt.  Ved  å  utsi åndsmenneskelyder,  sier  Tomas,  ”kunne  jeg  motvirke  språkformforeteelsene”. (Grøftetildragelsesmysteriet,  35.)  Den  implisitte  språkteorien  til  Adorno  er  ifølge Nicholsen  sentrert  rundt  begrepet  om Rauschen  som  i  korte  trekk  kan  sies  å  betegne bevegelsen og  lyden av språket som selv  taler.  (Nicholsen, 1999, 62.) Det er altså  ikke først  og  fremst  forfattersubjektet  som  taler,  men  språket  selv,  idet  språkets  egen intensjon  åpenbarer  seg  og  språket  i  kraft  av  sin  form  fremviser  sin  egen  språklige 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uavhengighet eller autonomi. Dette språket er altså ikke underordnet noe annet, som for eksempel subjektiv intensjon eller empirisk innhold. Rauschen kjennetegnes derimot av å være lydlig og i mangel av klar identitet. Den spesielle formen for lyd byr også i og med sin  materialitet  på  assosiasjoner  til  et  ikke‐menneskelig  språk.21  (Ibid.,  63.)  I  skogen kommuniserer Tomas på en spesiell måte. Her forteller han om hvordan han lærer seg skogens eget språk: 
Til å begynne med var det et svært begrenset utvalg jeg følte det var mulig å kunne si, men etter hvert som jeg  lærte meg skogens eget språk, som i ordlyd naturligvis  ikke trenger å være så forskjellig  fra det  folk ellers  bruker,  så  oppdaget  jeg  den  skjulte  tryggheten  i  å  kunne  snakke  høyt  i  skogen, med  den  samme selvfølgeligheten som en fugl, samt den særegne stoltheten over å kunne beherske dette språket, uten at folk ville oppfatte eller forstå så mye som et kvekk. (Grøftetildragelsesmysteriet, 244f.)  
 
Rauschen, sier Adorno, dreier seg om at subjektet avstår fra seg selv, hvilken gir oss en type antisubjektivisme eller selvutslettelse der selvet kan gå opp i, eller delvis gå opp i, språket.  Det  vil  si  at  i  det  alternative  språket  tuftet  på  det  materielle,  ikke  på  det rasjonelle  eller  intensjonelle,  blir  subjektet  nær  sagt  et  tomrom  der  en  slik språkbevegelse kan finne sted. (Nicholsen, 1999, 63.) For forfatteren i Compromateria er det,  som  vi  husker,  slik  at  man  kan  begynne  å  snakke  først  når  subjektet  er gjennomsyret  av  materien  og  har  overskredet  den  innskrenkede  subjektiviteten.  Ser man  på  sitatet  over  fra  Grøftetildragelsesmysteriet,  trenger  ikke  ordlyden  å  være  så forskjellig  fra  den  folk  flest  bruker.  Men  Adorno  ser  likevel  for  seg  språket  på  en grunnleggende annerledes måte. Dette er fordi språket har to adskilte dimensjoner som samtidig  er  uadskillelige,  noe  jeg  var  inne  på  over  i  forbindelse  med  kunstverket: “Språket  er  ein  diskursiv,  signifikativ  reiskap  ‐  det  primære  i  kommunikasjonen  ‐  og språket er uttrykk.” (Adorno, 1992, 151.) Språket besitter altså en dobbeltkarakter. Det er, på den ene siden, klassifiserende og diskursivt og, på den andre siden, mimetisk og ekspressivt.  Språket er allikevel  ikke enten diskursivt eller ekspressivt. Det er  snarere slik  at  alt  språk  har  begge  disse  dimensjonene  i  seg,  men  i  mer  eller  mindre  grad. 
Rauschen  ligger, i og med sin negative identitet og mangel på intensjonalitet, svært tett opp til den ekspressive enden av denne modellen.  Når Tomas forsøker å  feste et  totalinntrykk av skauen  i det helt nye språket, så kjenner han ”den samme forræderiske eiendommeligheten det er ved å kikke  i en bok                                                         
21 Nicholsen refererer for øvrig i den forbindelse til Kafkas historie om en subjektløs, udefinerbar figur med lungeløs latter. 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skrevet  på  et  språk  du  ikke  forstår,  men  som  du  veit  at  du  forstår  innholdet  av.  Nå merket jeg at skogen, som en overfladisk men ubegripelig tekst, faktisk hadde et tilsvar, en  matrise  i  hjernen  min  som  gjorde  at  jeg  kunne  ta  til  meg  ’innholdet’  av  den”. (Grøftetildragelsesmysteriet,  245.)  Innholdet  er  umulig  å  tydeliggjøre  eller  eksplisere, men  allikevel  tilgjengelig,  selv  om  det  er  på  en  annen  måte,  gjennom  andre fornemmelser.  Åndsmenneskene er kjennetegnet  av  at de unnviker  fakta,  og  skal de  lære noe, går  de  ut  i  skogen  og  oppsøker  ”myrer  og  søkk”.  I  begynnelsen  av Grøftetildragelses­
mysteriet  insisterer  Tomas  på  noen  helt  spesielle  lydframbringelser,  nemlig åndsmenneskelydframbringelsene,  som  ser  ut  til  å  være  ganske  nært  knyttet  til åndsmenneskepreferansene.  Leter  man  godt,  kan  man  her  se  konturene  av  et  skille mellom to typer ”språk”: 
Og for liksom å strekke meg mot dette uoppnåelige[, det vil si det sanne mennesket,] benytter jeg meg av et begrep jeg stadig oftere har mumlet til meg selv, og som jeg med denne forterpede viljestyrken våger å ta  i  bruk,  si  tydelig,  og  det  er  dette:  å  være  et  åndsmenneske.  Slike  lange  sammensatte  ord,  som betyr ”åndsmenneske”, høres ofte her på kjøkkengulvet. I de forskjelligste ordlyder, lavt, med en forvridd stemt basstone, påsmører  jeg alle gjenstandene  inne på kjøkkenet, skapet, komfyren, vinduet, vasken, divanen og  kjøkkenbordet,  en  slags  åndsmenneskelyd,  ikke  selve  ordet  ”åndsmenneske”,  nei,  for  all  del,  men diverse komplekse ordsammenstillingsord i en slags stille, pustende lyd, disse ytterst få tingene mine får manet på seg en enstonig og helt ut gripende åndsmenneskelyd. (Ibid., 14f.)  
 Her støter vi på et språklikt språk eller et ”mellomspråk” (Rauschen) som står i kontrast til det diskursive og kommunikative språket. Formale elementer i verket, som lydlighet, nyord, nye ordsammensetninger, paradokser, lange setninger med sideordnet og til dels motstridende informasjon, bryter delvis med et strømlinjeformet språk.  Vi  har  sett  hvordan  nærhet  til  materien  og  bruddkonfigurasjon  kan  bringe språket  i  retning  av  det  musikalske.  Rauschen  slekter  på  den  japanske  støymusikken som jeg skrev om i første kapittel. Bruddene som avtegner seg når Rauschen er en del av språkuttrykket,  viser  frem  språkets  virkelighet  i  en  kompleks  konstellasjon.  Støy  og kommunikasjon  står  i  det  paradoksale  forholdet  til  hverandre  som Adorno  fordrer  av kunsten.  Akkurat  som  strømbruddet  i  Ankara  viser  frem  kommunikasjonen  i  den hektiske storbyen på en ny måte, påvirker ”diverse komplekse ordsammenstillingsord i en  slags  stille,  pustende  lyd”  den  positive  virkeligheten  slik  at  den  kan  ses  fra  en  ny vinkel  i  et  annet  lys.  Virkeligheten  blir  på  denne  måten  for  et  lite  øyeblikk  belyst. 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Åndsmenneskespråket  kan  på  sin  side,  som  et  språklikt  språk  med  slektskap  til  det musikalske, vise vei ut av språkmaskineriet og åpne for trøst.  
 
Oppsummering: frihet uten likhet og negativ verdensskapelse ”All  tankevirksomhet gikk på automat”,  sies det  i Compromateria,  ”Sånn hadde verden forsvinni”.  (Compromateria, 75.) Opp mot maskinelt språk og automatisk tenkning kan vi  sette  det  musikklike  språket  i  Myrbråtenfortellingene.  Enkelte  tekstpartier  kan nærmest  sies å ha musikalsk  form, men uten at det er musikk.  I det  språklike språket dannes  mening  og  sannhet  om  tingene  i  en  konfigurasjonsprosess  hvor  innholdet negeres.  Verden  skapes  kontinuerlig  på  ny,  hvilket  gir  en  estetisk  skapelsesberetning som et alternativ til den religiøse og den naturvitenskapelige skapelsesberetningen: 
  kanskje jeg fryktet å være utsatt for de vilkårlige dagligdagse kreftene, derfor møtte jeg dem med massiv ordmaterie,  for  å  hindre  at  denne  miksen  av  samfunnsvitenskapelighet  og  ukebladjournalisme  skulle prege  livet,  den  banale  og  tilfeldige  verden,  ja,  hvis  jeg  hadde  blitt  nøstet  fast  i  folkelige  edruelige familiesosiale forbrukersammenhenger, ville kanskje all min skriving vært fundamentalt annerledes, har jeg tenkt, den ville derfor vært åpen, klartskuende, anekdotisk, normalsyntaktisk, skriften min ville vært ”levende opptatt” av å bli forstått, av å bli godt likt […] (Ibid., 56f.)  Adorno  nevner  musikken  i  mange  av  essayene  sine  om  litteratur.  Både  språket  og musikken higer etter å nå det absolutte, men musikken nærmer seg det på et annet vis enn normalspråket. Språket  i  for eksempel Uranophilia kan  imidlertid sies å ha noe av det samme ved seg. Det partikulære i musikken gir ikke mening i kraft av å være en del av et semiotisk system. Musikk skiller seg fra intensjonelt språk blant annet ved at dets individuelle mening  ikke kan subsumeres under et større abstrakt  tegnsystem, som er måten  totaliteten  skapes  på.  (Nicholsen,  1999,  71.)  I  musikken  sammenbindes  det partikulære  på  en  særegen  måte,  nemlig  gjennom  å  danne  det  Adorno  kaller  for konfigurasjon og gjennom å danne sannhet ved å negere det generelle. Konfigurasjonen blir dermed skapt idet transcendert particularia bryter eller slår i stykker intensjonen.  Først  når  avstanden  mellom  virkelighet  og  representasjon  kan  skimtes, tydeliggjøres  en  vei  mot  frihet.  Adornos  idé  om  frihet  gir  en  pekepinn  på  hvordan naturforestillingen  henger  sammen  med  dannelsen  av  fenomener  og  erfaringer,  og dermed  muligheten  for  en  alternativ  skapelsesberetning.  I  underkapitlet  ”Språkets muligheter og skriftens kraft: ild, eksplosjoner” i første kapittel ble det påpekt hvordan dette  også  ble  eksplisitt  drøftet  i  begynnelsen  av  Grøftetildragelsesmysteriet.  Adorno hevder at  friheten ikke ligger  i naturen som harmonisk. Forbindelsen mellom natur og 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frihet,  sier han, er  feilslått.  I denne sammenhengen trekker han  frem fuglesang som et eksempel.  Fuglesangen,  som  jo  kan  sies  å  symbolisere  det  skjønne  og  harmoniske  i naturen,  virker kanskje  vakker, men har  i  seg  sin  egen dynamikks  fangenskap.  I  selve formen  til  fuglens  naturskjønne  uttrykk  ligger  det  fangenskap.  Naturskjønnheten  har nemlig gått fra å være myte, slik den var det hos lykkefortellerne i antikkens Hellas, til i mye  sterkere  grad  å  bli  bestemt  av  subjektiviteten.  Subjektivismen  oppgir  mytens fordring  om  objektivitet  og  favner  de  subjektive  forestillingene.  Faren  er  dermed  at samfunnets  generelle  tankesett  eller  ideologi  overstyrer  det  partikulære  i  naturen  og påfører dem generelle  termer, hvilket  fører med seg  lidelse. Det partikulære  i naturen utgjør en kilde  til  lindring av  lidelse når det viser vei ut  av  selvreferensialiteten. Også teknikk  og  teknologi  kan  utgjøre  en  slik  kilde  til  frihet  i  kraft  av  en  annen  form  for rasjonalitet.22  Naturskjønnheten  i  seg  selv,  sier Adorno,  er  blitt  ideologi.  Selv naturen  er  blitt subjektivert og gitt en hinne av konsistens. Dermed  fratas naturen det som kanskje er dens ideelle rolle. Som det heter i Grøftetildragelsesmysteriet, og som vi kommer tilbake til  i neste kapittel:  ”De profesjonelle betrakter den klassiske naturen utelukkende som sted for rekreasjon, eller som en pengeøkonomisk ressurs, men de har aldri vært inne på tanken  at  den  klassiske  naturen  er  menneskets  eneste  og  sanne  lærermester”. (Grøftetildragelsesmysteriet,  24.) Det  språket  som har  i  seg  et avtrykk  av  naturen  som 
naturskjønn, er ikke et harmonisk språk der materielle forskjeller er glattet over. Det er heller  ingen ressurs som skal  tjene et mål, men har en egen praksis, virkelighet og  liv. Dette  språket  er  reelt  ikke  i  kraft  av  sin  konsistens,  men  i  kraft  av  sin  kontinuerlige selvskapelse i møte med en materiell verden, og det er uttrykk for frihet uten likhet.  I dette kapitlet har vi sett hvordan det språklike språket i Myrbråtenfortellingene er  kilde  til  en  annen  måte  å  fortelle  på  og  hvordan  kunstens  språk  gjennom  ikke  å underlegge  seg  objektet  muliggjør  åndelig  erfaring.  Språklikheten  lindrer  lidelse  som følge av hvordan språk og erfaring blir forbundet. Musikken, har vi sett, kan utgjøre en                                                         
22 Ifølge essayisten Lund var det ”’farlig’ når TV‐en, videoen, og PC‐en kom. Man trodde at innholdet var farlig, at verdens ondskap kom  inn  i  stuene  til  folk,  og  at  man  fikk  dårlige  vaner  av  det.  Men  det  som  var  farlig  var  at  det  var  en  egen  livsform  som  i virkeligheten  invaderte oss.  [...] Vi blir,  for å opprettholde en  likeverdig posisjon  i  symbiosen,  tvunget  til  å  ta bilder,  lage musikk, skrive  og  uttrykke  oss  selv,  for  i  det  hele  tatt  å  overleve  som  mennesker.  Derfor  vil  de  fleste  mennesker  ’dø’  om  de  ikke  har ambisjoner, evner til å uttrykke seg, de vil i stedet bli invadert”. (Lund, 2005, 28f.) 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Underlige begreper gjennomrislet oss, og slik inngikk vi i ’dype’ foreninger med materien, mens vi stadig etterlignet i ytre form den teknologiske  språkstøyen,  alskens  brus  og  skru‐vridninger  som  nå  talte  gjennom  hodene  våre,  fra  grå  ravende  monstre, datamanipulerte  og  biogenetiske,  slimsiklende,  rugende  på  blodige  isblokker,  og  langt  borte,  i  tåkehorisonter,  hørte  vi  den  dype stemmen,  som vi  i disse helt ut  revolterende øyeblikk  følte vi kunne unnslippe,  for nå kunne vi dra vår  indre spektralfysiske  tale langt inn over den verdensmaskinelle sinnstilstand som hadde omgitt oss, i en slags kaskadisk strohm‐umweltnis, som løftet oss opp fra gulvet. Vi inngikk dopmytologiske giftermålstraktater med materien, […] noe som holdt oss fast, i et mørkt, tåkelagt nytelsesfullt nett,  som strakk oss ut, der vi kunne etterape vår  fortvilelse,  av og  til med  fullkomment  intetsigende dagligdagse setninger, noen ganger med noe vi kalte for  ’stilltiende blodhavspoesi’, eller  ’de råtne gjørmevommers sang’, men oftest ytret vi denne fortvilelsen med sinnsskakende hyl og skrik, som det i den frenetiske støyen ikke var mulig å høre. (Compromateria, 66f.) Det stemmer, jeg er faktisk myrgjurpe. Men så er det noe som liksom drar seg oppad. Igjen begynner kvistene å bøye seg i vinddraget som brått har kommet over her, som nå vokser til ei svær flodbølge. Og rett før den gauven sluker meg, kjenner jeg hvor kaldt det er, og vått, og glatt, føttene later til å trekke resten av kroppen ned i myrmosan, og instinktivt strekker jeg ut armene, og når den våte kalde myrgjurpa når armhulene, kjenner jeg ingenting annet enn en bedøvende lindring.” (Grøftetildragelsesmysteriet, 271.) The subject turns itself into Rauschen, the rushing, rustling, murmuring sound of nature: into language, living on only in the process of dying away [Verhallen], like language. The act in which the human being becomes language [Versprachlichung], the flesh becomes word, incorporates the expression of nature into language and transfigures the movement of language so that it becomes life again. (Adorno i Plass, 2007, 57.) Påstanden min i dette kapitlet er at  fortvilelsen til Tomas over fremmedgjøringen som følger  det  kommunikative  språkets  selvreferensialitet,  lindres  i  fortellingene  av 
Rauschen som et materielt, estetisk og språklikt språk. Jeg vil gå så langt som å si at det er  mulig  å  oppdage  tilblivelsen  av  en  annen  form  for  rasjonalitet  i  Myrbråten­
fortellingene, nemlig en estetisk rasjonalitet. I dette kapitlet skal vi se nærmere på hva 
Rauschen er. Vi skal se at det er en form for kompleks støy som er kilde til åpenbaring og den åndelige erfaringen av at  jeget brister.  I underkapitlet ”Sus og brus – en kompleks støy” følger jeg Adornos ledetråd og knytter Rauschen til det naturskjønne og objektets forrang  i  den  genuine  subjektive  erfaringen.  Naturen,  hevder  jeg,  blir  revitalisert  for subjektet når subjektets avholdenhet (stumhet) gir rom til naturens egentale, hvilket vil si  Rauschen.  I  ”Rauschen:  et  negativt  ideal  for  en  levende  rasjonalitet”  hevder  jeg  at 
Rauschen  står  sentralt  Thure  Erik  Lunds  tetralogi.  Det  dukker  for  eksempel  opp  når ”Tomas’  ’museørehårsvibrerende’  ord  inngår  i  en  språklig  hendelse  der  en uidentifiserbar kraft  ikke går opp  i mening”. Videre  tegnes naturen og det partikulære opp  som  kunstens  og  den  estetiske  rasjonalitetens  ideal.  Dette  er  ikke  naturen  i betydning  ressurs  eller  nasjonalpark,  men  snarere  i  en  disharmonisk  og  ideologifri betydning. I neste underkapittel, ”Materiens kraft: å løse opp gjenstridige tekstiler med 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kaustisk soda”, viser jeg igjen hvordan materien kan virke på tenkningen vår. Synet på naturen  som  amorf  og  udifferensiert  fra  forrige  kapittel  blir  videreutviklet,  og  jeg forsøker  å  vise  den  effekten  materielle  føringer  som  naturbilder  og  naturlyder  har  i 
Myrbråtenfortellingene,  nemlig  gjenopplivningen  av  den  objektiviserte  naturen  som subjektet har tapt. ”Gjenstridige tekstiler” forstås da som den automatiske måten vår å tenke  på, mens  ”kaustisk  soda”  forstås  som den  oppløsende materien.  I  underkapitlet om ”Oppløsningen av subjekt og tid” knytter jeg blant annet Tomas som skoggangsmann til  Kafkas  Odradek‐skikkelse,  en  skikkelse  mellom  liv  og  død  som  er  identitetsløs  og umulig å definere. Som skoggangsmann er Tomas et ”skrøtent tryne nedgrodd av rask og talle”, og språket hans mangler intensjonalitet i den forstand at det er naturen som taler gjennom  ham.  Videre  hevder  jeg  at  materialets  kraft  i  Myrbråtenfortellingene  kan transformere tanker om fortid, nåtid og  framtid. Modernismens syntetiske grunntanke om positivt fremskritt blir destruert, som vi så subjektet til Tomas bli det i skogen, noe som blant annet åpner for en ny og rikere, kanskje til og med sannere, antitetisk form for tilstedeværelse.  I  de  neste  underkapitlene  kommer  det  frem  hvordan  Rauschen,  som språk mellom semantikk og estetikk, lindrer smerten til Tomas over avstanden mellom språk  og  objekt.  I  kraft  av  sin materialitet  forbinder Rauschen  subjekt  og  objekt.  Den bryter  altså  ned  det  fremmedgjørende  subjekt/objekt‐skillet.  Avslutningsvis  i  kapitlet understreker  jeg  hvor  sentralt  forsvaret  for  en  estetisk  rasjonalitet  og  vernet  om  det partikulæres  liv  står  i Myrbråtenfortellingene.  Jeg understreker også at  tetralogien kan leses  som  ”en  estetisk  skapelsesberetning  som  hele  tiden  skaper  noe  nytt  og gjenoppliver språket, tanken og verden”.  
 
Åndsmennesket  Tidligere  i  teksten  var  jeg  inne  på  hvorfor  nyere  naturvitenskapelige  skapelses‐beretninger  i  en  forstand  kan  anses  som  meningsløse.  For  skapelsen  formidles  ikke lenger  gjennom  lignelser,  men  i  et  språk  blottet  for  nærværende  mening,  det  vil  si blottet for mening som virkelig angår oss. Åndsmenneskene, som ser ut til å styrkes når det  positive  subjektet  svekkes,  er  i  kraft  av  sine  åndsmenneskeuttrykk  en  kilde  til alternative meningsfulle skapelsesberetninger. I første del av Grøftetildragelsesmysteriet blir åndsmennesket beskrevet slik:  
Åndsmennesket  derimot,  forlater  hele  tiden  informasjonen,  han  eller  hun  unnviker  fakta,  og  hvis  et åndsmenneske skal lære noe, går han alltid ut i naturen, ut i skogen, i myrer og søkk, opp på åser og fjell, 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og ut blant de få gjenværende naturklassiske mennesker. Der lærer åndsmennesket at det aller helst må forakte  informasjon  og  all  faktakunnskap.  Et  åndsmenneske  er  i  moderne  forstand  kunnskapsløst.  Et åndsmenneske må gjøre minst mulig. (Grøftetildragelsesmysteriet, 37.)  
 Åndsmennesket  lærer  om  tingenes  tilblivelse  ved  å  gå  ut  i  naturen.  Der  lærer  det  å forakte informasjon og faktakunnskap. Det kan sies å være kunnskapsløst i den forstand at  det  mangler  den  bokstavelige  tilnærmingen  til  kunnskap.  Til  gjengjeld  er  og  har åndsmennesket noe annet når det forholder seg til det som finnes. Dette ”noe annet” har det  tilegnet  seg  i  myrer  og  søkk,  og  er  vanskelig  å  beskrive  nærmere.  Tomas  er  et åndsmenneske når han i siste del av Grøftetildragelsesmysteriet flakker rundt i skogen og erfarer skogens materialitet: ”Jeg måtte overholde naturens orden, for slik jeg opplevde den og  kanskje  fortolket  den,  ble  den  stadig mer  ’hellig’.  Jeg  var derfor  støtt midt  i  et steg.” (Ibid., 234.)   På de neste sidene skal vi se enda nærmere på Myrbråtenfortellingenes språklike språk, tema for forrige kapittel, det som ligner på språk, men likevel ikke er språk fordi det fjerner seg fra den rådende bokstavelige språkligheten, kilden til Tomas’ gråt. Denne gråten, husker vi, er bestemmende ikke bare for Grøftetildragelsesmysteriet, men for hele tetralogien.  Gråten  er  et materielt  og  støyende  uttrykk  som mimer  avstanden mellom subjekt  og  objekt,  og  ligner mer  på mumling  og  sus  enn  på  ordinært  språk.  Vi  vil  se nærmere på uttrykkene Tomas oppdager i naturens kamre, myrer og søkk og hvordan denne  alternative  språkligheten  kan  lede  til  ny  erfaring  og  tenkning  om  mennesket, språket og skaperverket. Oppfatningen av skaperverket som allerede skapt, blir nemlig utfordret  av  oppfatningen  av  skapelsen  som  en  pågående  prosess.  Denne  siste oppfatningen er av estetisk karakter.   Også  i  dette  kapitlet  kommer  jeg  til  å  støtte meg  på  Adornos  estetiske  teorier. Nøkkelbegrepet vil som nevnt være Rauschen. Direkte oversatt betyr det støy, sus, brus og mumling, og det betegner en type resonans eller gjenklang. Rauschen betegner en lyd som  overskrider  kategorisk  innhold,  og  er  den  formen  for  språk  jeg  diskuterte  mer generelt i forrige kapittel, et såkalt språklikt språk. Selv om det er distansert fra mening, 
bare et sus, en mumling, er det likevel meningsfullt, men ikke på en logisk‐kausal måte. Det er meningsfullt mer som vi så musikken være det i forrige kapittel. I sin mildt sagt alternative  sannhetssøken  uttrykker  Tomas  og  den  navnløse  forfatteren  seg  ofte gjennom Rauschen, noe som gir en slags mening, men uten at det er snakk om formidling 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av  noen  form  for  eksplisitt  kunnskap.  Rauschen  er  delvis  autonom  og  menings‐overskridende, men i likhet med kunsten er den ikke fullstendig autonom. For det første må det understrekes igjen at ikke alt språk i Myrbråtenfortellingene er Rauschen. Det er et  språk vi  støter på av og  til, men det  er  et  språk  som absolutt  er med på å definere fortellingene  og  fungerer  som  et  svar  på  problemstillingen  min:  Rauschen  lindrer smerten til Tomas. For det andre må det understrekes at Rauschen opptrer på to nivåer i fortellingene: et mer ekspressivt nivå som faktisk språk og et mer diskursivt nivå som et språk som blir omtalt av Tomas. Når Tomas snakker om et særegent skogsspråk, ser det ut  til  å  være  nettopp Rauschen  han  snakker  om. Det  er  ikke  nødvendigvis  et  samsvar mellom de to nivåene, men de gir hverandre allikevel dybde.   I  passasjer  av  Myrbråtenfortellingene  tildrar  det  seg  estetiske  åpenbaringer, såkalte  epifanier. Epifanisk  innsikt  skiller  seg  radikalt  fra  eksplisitt naturvitenskapelig kunnskap,  og  gir  oss  sannheter  om  tingenes  vesen  av  en  helt  annen  art.  Naturen  er grunnlag for begge disse  formene for  innsikt, både positiv kunnskap i vitenskapene og negativ estetisk innsikt om det partikulære. I dette kapitlet er det den negative estetiske innsikten vi skal se nærmere på. Denne negative  innsikten hviler på ”naturen”  forstått som forut for subjektets identifisering av den, altså før et skille mellom et presumptivt konsistent subjekt og objekt. Det bør sies at Rauschen og teknikk  ikke nødvendigvis er noen motsetning. Det er heller ikke teknikken Tomas begråter, men en teknifisering av språket, at man ender med å snakke på formular og gjenta seg selv uten egentlig å si noe om det som eksisterer.  
  
Sus og brus – en kompleks støy Det  er  vanskelig  å  definere  Rauschen  presist,  men  det  er  kanskje  nettopp  dette definisjonsproblemet  som  avgrenser  og  konstituerer  Rauschen.  Tidligere  har  jeg  ved flere anledninger vært  inne på hvordan elva i Myrbråtenfortellingene utgjør et bilde på komplekse  konstellasjoner  som vanskelig  kan  bli  bestemt  positivt.  Det  samme  gjelder elvas  lyd, bruset  som  følger elvas bevegelser og dermed  forteller hva elva er  (akkurat som gråten følger og forteller om sorgen til Tomas). Denne lydens særegne materialitet, 
Rauschens  bevegelse,  gjenfinner  vi  imidlertid  også  i  byens  mer  utilgjengelige  strøk  – nærmere bestemt  i de  falleferdige  lokalene, husrestene, nede ved elva som Tomas blir dratt mot. 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Suset,  for  eksempel  når  vinden  suser,  eller  bruset  når  en  bølge  slår  innover stranda,  er  komplekse  lyder  der  kilden  ikke  kan  spores  eller  isoleres.  Suset  er  et støykompleks  bestående  av  utallige  partikulære  lyder  som  ikke  kan  falle  under  én fellesbenevnelse. Martin Seel oversetter det tyske ordet Rauschen til det engelske ordet 
resonating,  og påpeker at det kjennetegnes av å være en hendelse der  ingenting skjer. (Seel,  2005,  143.)  Rauschen  bryter  med  den  naturvitenskapelige  bestemmelsen  av naturen og inngår i en utenomvitenskapelig og ikke‐logisk sammenheng. Flukten til den navnløse  forfatteren  i  Compromateria  fra  familielivets  språklighet,  ”den  ’dagsaktuelle’ samtaleformen”,  (Compromateria,  49)  og  ned  til  elva  er  en  flukt  fra  diskursivitet  og vitenskapelighet til ekspressivitet og elvas ubestemmelige sus og brus. Flukten er ingen form for intensjonell nyttemaksimering, men kun uttrykk for et ønske om det Seel kaller for en tildragelse (occasion). (Seel, 2005, 142.)  
Rauschen kan oversettes til resonans som i Bokmålsordboka blir definert som en lyd som skrider frem for så å trekke seg tilbake. Resonans bringer svingninger i et annet legeme,  står  det  videre.  Det  har  altså,  som  vi  ser,  også  der musikalske  assosiasjoner. Ifølge  Seel  kjennetegnes  resonans  som  estetisk  begrep  av  at  det  er  avhengig  av subjektet. (Ibid.) Kanskje kan man si at Rauschen, den språklike lyden, skrider frem, gjør sitt avtrykk i subjektet for så å trekke seg tilbake. Rauschen kan altså sies å være kilde til epifani  eller  åpenbaring  og  den  åndelige  erfaringen  av  at  jeget  brister.  ”Memento  for likvidering  av  jeget”  kaller  Adorno  epifanien.  (Adorno,  1998,  422.)  Å  ha  et åndsmenneskes forstand og å forstå de nye skapelsesberetningene vil si å evne å ”lese” eller ta til seg den komplekse støyen. Adornos  begrep  om  det  naturskjønne  kan  som  nevnt  hjelpe  oss  med  å  forstå formen  eller  konstellasjonen  i  Myrbråtenfortellingene.  Både  det  språklike  og  det epifaniske  i  fortellingene  har  en  overskridelseskarakter  som  vi  også  finner  i  det naturskjønne. Naturtildragelsene og andre uttrykk  i Myrbråtenfortellingene  som skiller seg  fra  ideologisk  språk,  kan  bli  synlig  på  bakgrunn  av  Adornos  begrep  om  det naturskjønne  som  åpner  blikket  vårt  for  mer  materielle  aspekter.  Kunst  eller kunstuttrykket er  ikke natur, sier Adorno, men kunsten ønsker å innfri naturens løfter. Disse  løftene  innfris  ikke  gjennom  kunstens  etterligning  av  naturen,  men  gjennom  at kunsten  etterligner  det  naturskjønne  i  seg  selv,  et  frosset  øyeblikk  der  vorden  er suspendert mens det naturlige og det historiske  står  i  en musikklik vekselvirkning. Vi 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har  sett  at  flammene  og  eksplosjonene  i  ”Framtida”  og  strømbruddet  i  ”I  Ankara”  er eksempler  på  materie  som  bryter  med  historiens  språk  og  etablerte  begreper,  for eksempel  begrepet  vårt  om  tid.  Naturskjønnhet  betyr  for  Adorno  objektets  forrang  i genuin subjektiv erfaring. Naturbegrepet i det diskursive språket er på sin side fanget av den  subjektive  intensjonen,  slik  det  er  for  profesjonelle  betraktere,  noe  vi  snart  skal utdype  noe  nærmere.  Det  naturskjønne  er  derimot  kunstens  ideal,  og  kunstens  lover ligner det naturskjønnes. Kunsten kan ved å mime eller etterligne det naturskjønne åpne opp en verden som ikke er strukturert av subjektet.    I Grøftetildragelsesmysteriet blir  følgende sagt om menneskets  innsikt  i naturen: ”Det å uttrykke seg, er ikke det et tegn på et ekte menneske? Ja, vil de aller fleste svare. Men  det  er  en  avsporing,  grunnlagt  på  den  kjensgjerning  at  moderne  mennesker overhodet  ikke  har  innsikt  i  naturen.”  (Grøftetildragelsesmysteriet,  31f.)  Virkelig forståelse  av  naturen  er  mer  kompleks  og  rikere  enn  det  er  vanlig  å  forestille  seg. Naturen  kommer  først  til  uttrykk  når mennesket  blir  bevisst  hvordan  normalspråket bekrefter  seg  selv,  hvordan  vår  subjektivitet  fordreier  naturen  gjennom  å  påføre  den ideologi  og  subjektive  fordringer,  og  hvordan  mennesket  gjør  seg  sterkt  og  myndig gjennom  sin  egen  selvbekreftelse.  Slik  beskrives  det  ekte  mennesket  i 
Grøftetildragelsesmysteriet:  
det  som  karakteriserer  det  ekte  mennesket  er  uavhengigheten  som  bare  kan  oppnås  gjennom avholdenheten, som må virke ubegripelig, det er denne vissheten om at det dypest sett ikke er nødvendig for mennesket selv å uttrykke seg, det er ikke nødvendig å tale for at livet skal gå videre, siden livet selv taler, gjennom oss, livet går videre selv, uansett, som natur, og først når mennesket ikke vet at det snakker, toner en merkverdig ekthet fram, for da, i disse stadig sjeldnere øyeblikk, vil det til slutt være en slags gud som taler direkte i mennesket […] (Ibid., 32.) 
 Ved at vi bruker oss selv, vår egen subjektivitet, som forutsetning for oppfatningen vår av verden, tar vi ikke bare liv av omgivelsene våre, men også av oss selv som virkende subjekter.  Den merkverdige  ektheten  kommer  først  når  subjektiviteten  ikke  utgjør  en forutsetning. Når det er en slags gud som taler direkte i oss. Det ser med andre ord ut til at det finnes utveier fra den døde naturen. Klarer vi å snakke og tenke subjektsløst, kan vi komme unna den ”naturen” som er skrevet eller tenkt i stykker.    Naturen,  som  begrep  i  normalspråket  og  som  sannhet  i  vitenskapen,  blir revitalisert  når  subjektets  avholdenhet  gir  rom  til  naturens  egen  tale,  det  vil  si  når naturens uttrykk fris fra subjektets grep. Avholdenheten skimter vi når Tomas gråter og 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verden er på sitt sørgeligste. Da er det ikke Tomas som gråter, men verden som gråter gjennom ham. (Ibid., 7.) Genuin trøst og stilling av lengselen etter å komme inn i verden på ny oppnår Tomas kun gjennom å åpne opp for merkverdige hendelser og å gi slipp på sitt eget konsistente jeg.     Her er det et par poeng som det kan være verdt å merke seg. Går vi til naturen, kan vi bedre forstå ikke bare mysteriene nede i grøftene, men også den typen sorg som tradisjonell  humanisme  ikke  har  maktet  å  ta  hensyn  til,  nemlig  sorgen  over fremmedgjortheten  fra  verden.  Naturens  mimetiske  språk  kan  ses  på  som  den sannheten som det kommunikative språket pretenderer, men aldri makter å reflektere. Denne naturens egen uttrykksform har det den forsøker å si som en del av uttrykket sitt. Støymusikken som vi diskuterte i første kapittel, kan sies å være,  ikke bare være rettet mot eller å være en refleksjon av, den sorgen eller lidelsen den ”reflekterer”. På samme måte  er  Tomas’  gråt  og  stillhet  uten  subjektiv  intensjon.  Disse  uttrykkene  ligger nærmere  materialiteten,  og  er  negative  snarere  enn  positive.  Som  en  språklik  lyd  er Tomas’ gråt et  forsøk på gjenopplivning av en positivisert, men ikke desto mindre død verden.  Samme  livgivende  kraft  ligger  i  stillheten  Tomas  ”ytrer”.  Både  gråten  og stillheten er uttrykk som ikke er strukturert av subjekt/objekt‐distinksjonen, og er av en annen form for rasjonalitet. 
 
Rauschen: et negativt ideal for en levende rasjonalitet 
Rauschen,  som  først  og  fremst  betegner  en  språklik  lyd  og  er  kjennetegnet  av  å transcendere  normalspråket,  kan  sies  å  løpe  som  en  rød  tråd  gjennom  alle  de  fire romanene og egentlig gjennom hele forfatterskapet til Thure Erik Lund. Allerede i første setning  av  Grøftetildragelsesmysteriet  møter  vi  Rauschen  i  form  av  Tomas’  gråt. Mumlingen  og  rislingen,  suset  og  bruset,  som  er  språkets  egen  tale,  står  sentralt  i Adornos implisitte språkteori som en ikke‐uttalt motstand til det diskursive språket og en iboende kritikk av rådende tankegang. For Adorno ligger det et kritisk potensial i den uendelige  rekken  av  ikke‐identiske  språklike  lyder  som  befinner  seg  i  ikke‐identifiserbare konstellasjoner. Den språklike lyden er for øvrig også sentral når Adorno definerer  estetisk  kognisjon  som en  form  for  kunnskap  som  likevel  ikke  er  kunnskap. (Plass, 2007, 49.) 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Ifølge Adornos estetikk er kunstverket opphav  til  en egen  form  for  rasjonalitet. Kunstverk  er  ikke  bare  noe  man  kan  få  kunnskap  om,  men  også  noe  som  selv  vet. Kunstverk er motsigelsesfulle personifiserte kunnskapssubjekter som viser grensen for estetisk  forståelse.23  (Ibid., 50.) På den ene siden har vi altså det  intensjonelle språket som fremsetter eller forsøker å fremsette logisk og rasjonell sannhet. På den andre siden har  vi  et  språk  som  i  kraft  av  sin  materialitet  åpenbarer  seg  –  den  gåtefulle  og ubestemmelige  Rauschen,  mellom  støy  og  menneskelig  lyd.  Før  vi  går  videre,  må  det understrekes for det første at det selvfølgelig finnes en uendelig rekke språklige nyanser mellom disse  to  språkpolene.  For  det  andre  er  kunstverket,  slik  vi  husker Gumbrecht påpeke, kjennetegnet av et spill av nærværs‐ og meningseffekter. Myrbråtenfortellingene er altså ikke kjennetegnet av rent nærvær, men inneholder også en serie av meningsfulle påstander.  Fortellingene  inneholder  ikke  bare  meningsløs  Rauschen,  men  også  blant annet meningsfullt snakk om Rauschen. I Grøftetildragelsesmysteriet, som i og med sin iverksettelse av et språklikt språk har tatt virkelighetens ikke‐konsistens og bruddkarakter innover seg, heter det:  
Men fortsatt maktet jeg å holde kjeft. Hjemme i skuret, dagen etter, utpå ettermiddagen, akkurat slik som de  vakreste  blomster  gror  best  i  gjødsel,  begynte  det  helt  av  seg  selv  å  komme over mine  lepper  noen forsiktige små vare spurvevingeaktige ord,  som kom ett og ett, poetisk uforstyrrelige,  raske,  lette, og så langsomt [...] (Grøftetildragelsesmysteriet, 122.) 
 Mens Tomas holder kjeft, kommer det paradoksalt nok noen spurvevingeaktige ord over leppene hans! Er det mulig? Det ser altså ut til at det  ikke er Tomas selv som snakker, men at et  ikke‐intensjonelt språk taler  igjennom ham. Det er en harmoni til stede som gjør at han kan snakke om naturen, men det er bare ”en [slags] harmoni”.    Ordene  Tomas  bruker,  er  ikke  slike  som  man  lærer  på  skolen  eller  på universitetet eller kan lese i aviser eller se på TV. Det er heller ikke ord som kan inngå i de  store  vitenskapelige  eller  religiøse  skapelsesberetninger.  Nei,  dette  språket  er naturen selv:  ”i  en slags harmoni kunne  jeg  så plutselig  snakke om trær og  fugler, om våren  som  snart  kom,  og  jeg  snakket  om  snøen,  om  jordsmonnet,  bekkene,  og fjellsprekker,  i  rene  klare  ordelag,  som  ikke  stammet  fra  utdanningsinstitusjoner  og kommunikasjonsindustrien, men  som kom  fra  naturen,  og  som  selv  var  natur”.  (Ibid.)                                                         
23 I Språk og natur kan man lese om litteraturen: ”Skjønnlitteraturen har innskrivi oss i verden, som mennesker. Den skiller seg fra alt annet ved at den har dannet et perfekt fiktivt ro, som ikke har noen begrensninger. Skjønnlitteraturen er mye mer oss selv enn det vi selv tror vi er, i en helt ut bokstavelig grad.” (Lund, 2005, 32.) 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Språket ser nærmest ut til å  leve. Som Eichendorff sier i diktet som innledet det tredje kapitlet  ”Schläft  ein  Lied  in  allen  Dingen”.  Lyden  sover  altså  i  tingene,  men  tingene holder  kjeft  når  vi  forsøker  å  fange  dem  i  begreper.  I  fortsettelsen  av  utdraget  fra 
Grøftetildragelsesmysteriet heter det:  ”Folk bare så på meg, var han gal? så  jeg at noen tenkte.”   Hva  slags mystisk  beretning  er  det  som  kommer  over  Tomas’  lepper? Hva  blir fortalt om naturen? Det  stammer  ikke  fra noen utdanningsinstitusjon, og det kan  ikke sies å utgjøre noen vitenskap om naturen. Tomas’ beretning er  fylt av en  lengsel etter noe uklart:  
Og  da  jeg  troppet  opp  på  denne  subbete  pubben  ved  sju‐åtte‐tida  om  kvelden,  benyttet  jeg  første anledning til å ta disse nye, uventete ord i min munn, og åndsmenneskene borte i kroken så ut til å høre etter, dette var artig, da liksom, og de flirte av meg, der jeg prøvde å si dem enkle forståelige ord, setninger med lys og skjønnhet, med rene naturlige ord, lavmælte, de som kom så uskyldige, rett fra skogen, vakre, fortrøstende. Men fordi de var så innsigelsesfulle og fremmede, så var disse vare, pjuskete ordene fylt av en veldig lengsel, etter … noe uklart [...] (Ibid.)  
 I  dette utdraget beskrives  språkets egentale,  en  tale  som  ikke er  styrt  av en ytre eller overordnet språkinstans. Kontrasten til det intensjonelle subjektets tale er stor. Tomas’ ”museørehårsvibrerende” ord inngår i en språklig hendelse der en uidentifiserbar kraft ikke går opp i mening: 
og så ble de vakre, naturlige små bekkerislende ordene uttalt med et sårt, bestialsk vanvidd, og dermed slo meningsløsheten hele tiden opp sitt forbrente gummitryne mot meg, så til slutt en ettermiddag så jeg meg sjøl fullstendig dritings, gå bortover gatene, og langsomt gikk jeg stadig raskere, noe liksom dro meg opp, en kraft jeg ikke våget å erkjenne og å møte fikk meg til å flykte skjelvende og skrikende vekk fra denne naturkraften. (Ibid., 123.)  
 Her ser vi ganske tydelig at den Rauschen som tildrar seg i Myrbråtenfortellingene  ikke må  forstås  som  tone  eller  harmonisk  klang,  men  snarere  som  ståk,  bråk  eller  støy (Geräusch). Rauschen‐språket inngår ikke i målrettet formidling. Det danser så å si etter egen pipe. Rauschen har en lydlig kvalitet, men denne kvaliteten må ikke forveksles med harmonisk  klang,  for  den  ligger  nærmere  støy  enn  velklang.  Lyden  er  dessuten  lydlig kun  i kraft av å være et minne om eller et  spor av den andre språkrasjonaliteten. Når Tomas  i  sitatet  over  snakker  om  en  slags  harmoni,  bør  dette  egentlig  forstås  som  en ikke‐harmoni,  ikke  som  den  generelle  termen  harmoni,  men  ”harmoni”  som  et  mer partikulært begrep nærmest fritt for mening utenfra. Språkligheten som strømmer ut av Tomas’ munn, er derimot definert av en ikke‐sanselig språklig følsomhet som skiller seg 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fra  den  intensjonelle  subjektive  sanseligheten.  (Nicholsen,  1999,  64.)  Dette  er  kraftig kost, og selv Tomas blir nødt til å flykte fra denne ”naturkraften” som liksom drar ham opp.   I likhet med musikalsk form er ikke Rauschen først og fremst underlagt eksterne lover,  slik mening  er  i  det  subsumerbare  språket. Rauschen  har  bare  lovene  i  minne. Dens  innhold  er  snarere  prosessuell,  atonal  og  både  konstruktiv  og  destruktiv  i  sin formidling.24  Og  den  har  samme  element  av  vold  eller  destruksjon  i  seg  som åpenbaringene  har  når  de  likviderer  jeget.  Den  har Gehalt  snarere  enn  harmonisk  og enhetlig  innhold.  Rauschen  kan  også  beskrives  som  et  biprodukt  av  språket.25  En gjenlyd.  Det  som  kommuniseres,  er  det  som  lytteren  legger  i  det  eller  det  avtrykket lyden legger igjen i subjektet. Dermed uttrykker det ikke mening, men brudd på mening. På  denne  måten  ligger  Rauschen  i  språket  som  et  potensial,  noe  som  ennå  ikke  er, snarere enn som mening i påvente av filologisk tolkning.  
Rauschen  kan  altså,  som  skogens  sus  og  brus,  avdekke  det  kommunikative språkets overfladiskhet: slå meningsløshetens forbrente gummitryne opp. Ifølge Plass er 
Rauschen både en semantisk og en estetisk kategori. (Plass, 2007, 58.) Den har altså i seg både  en  diskursiv  og  en  ekspressiv  dimensjon.  Rauschen  kan  beskrives  som  selve overgangen mellom lyd og begrep, rommet der begrepslig sfære møter estetisk uttrykk.  Tomas flykter til naturen, ikke til den harmoniske naturen, men til en natur som er  nærmest  ugjenkjennelig  i  sin  uttrykksform.  For  Adorno  utgjør  naturen  og  det partikulære et  ideal  for  språket. Han stiller  seg kritisk  til den diskursive  forestillingen om en naturlig natur, som den blant annet viser seg i romantikkens malerier, og om den ellers så vakre fuglesangen skriver han: 
Alle  synes  fuglenes  sang  er  skjønn;  ikke  noe  følende  menneske,  med  en  levende  rest  av  europeisk tradisjon i seg, som ikke blir rørt av lydene fra en svarttrost etter regnet. Likevel ligger det skrekkelige på lur i fuglesangen, fordi den ikke er en sang, men adlyder den makt som holder dem fanget. Skrekken viser seg  også  i  fugletrekkenes  trussel;  i  den  gamle  spådomskunst  betød  de  alltid  uhell.  Naturskjønnhetens flertydighet har sin innholdsmessige genese i mytenes […] Gjennom sin tiltagende prosakarakter løsriver kunsten seg  fullstendig  fra mythos og dermed  fra naturens makt,  som  likevel  forlenges  i den subjektive naturbeherskelsen. Først det, som var unnsluppet naturen som skjebne, kunne hjelpe til å restituere den. Jo mer kunsten gjennomarbeides som subjektets objekt og kvitter  seg med subjektets egne  intensjoner, desto mer artikulert  taler den med et  ikke‐begrepslig,  ikke‐tinglig signifikativt språk som modell; det er                                                         
24  I Språk og natur  heter det:  ”Det  ligger  i  skjønnlitteraturens vesen å ekspandere,  vri  seg unna  faststøpte normer,  være på  flukt, ødelegge seg selv for å skape seg selv. Ellers vil skjønnlitteraturen dø, og vi med den.” (Lund, 2005, 32) 25 Adorno finner noen av de samme restene i Samuel Becketts Endgame. (Plass, 2007, 68.) 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det  samme  språket  som  er  nedtegnet  i  naturens  bok  […]  På  sin  rasjonalitets  bane  og  gjennom  denne kommer  menneskeheten  i  kunsten  til  klarhet  over  det  rasjonaliteten  glemmer  og  som  den  andre refleksjonen minner om. (Adorno, 1998, 123f.) 
 Fuglesangen er altså ikke først og fremst kjennetegnet av harmoni og skjønnhet, men av noe  som  bryter  både  med  harmonien  og  det  Adorno  kaller  ”den  subjektive naturbeherskelsen”. Fuglesangen uttrykker  lidelse på samme måte som støymusikk. Vi 
er faktisk omgitt av lidelse, noe normal språkføring ikke tar høyde for. I diskusjonen av språket  og  det  språklike  har  vi  sett  at  naturen  kan  vise  oss  den  lidelsen  som kommunikasjonsformen vår påfører oss. Fuglesangen kan på sin side etterlate et gys  i oss  fordi  den  truer  jegets  enhet med  sin  sanselige  lykke. Naturen  er derfor  farlig,  slik Hammer  påpeker  (Hammer,  2002,  120),  men  viser  samtidig  frem  både  den vitenskapelige rasjonalitetens utilstrekkelighet, ved at den kommer til klarhet over det rasjonaliteten glemmer, og en alternativ form for rasjonalitet.    Fuglesangen forteller oss om den andre formen for refleksjon nettopp fordi den er disharmonisk og ikke‐subjektivert. Den er ikke kvelt av harmoniserende krefter. Det livgivende ved et brudd med en preetablert harmoni kommer også frem i ”I Ankara”. Når strømmen  går  inne  på  kafeen  i  Ankara,  blir  ordene  som  ytres  hellige:  ”[Ordene]  både gjennom munnen  og  kroppen,  ble  ved  strømbruddet  hellige,  som  om  vår  daglige  tale ellers  går  på  strøm”.  (Elvestengfolket,  102.)  Idet  den  logiske  hensikten  mistes,  bryter livet  frem.  Innsikten  om  naturen  til  slike  språklike  hendelser,  der  språket  er ”gjenopplivet”,  gjennomsyrer  Myrbråtenfortellingene  og  kommer  til  uttrykk  både implisitt og eksplisitt. Språket viser seg for oss som nærmest uavhengig og selvdrevet. Vi blir  oppmerksomme  på  muligheten  for  overskridelse  og  skapelse  av  noe  nytt  ved  at strømbruddet  reaktiverer  strømmens  og,  bør  vi  kanskje  si,  den  vedvarende kommunikasjonens negative motsats. 
  Som  støy  ligner  Rauschen  det  naturskjønne  i  betydningen  destruktiv  og hensiktsløs  natur,  altså  ikke  i  betydningen  det  skjønne  i  naturen  som  i  fuglesangen forstått  som  noe  romantisk  og  harmonisk.26  I  sitatet  som  inneværende  kapittel  åpnet med, heter det:                                                          
26 Lund sier som vi husker: ”Men se! Djupt inne mot Helveteshorgi, oppe ved Istjørni, kan en se Hardangerjøkulens rolige velde midt i mot! Selv der finnes språket nedfelt, i is og i fjell.” (Lund, 2005, 45.) 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Underlige begreper gjennomrislet oss, og slik inngikk vi i ’dype’ foreninger med materien, mens vi stadig etterlignet  i  ytre  form  den  teknologiske  språkstøyen,  alskens  brus  og  skru‐vridninger  som  nå  talte gjennom hodene våre,  fra grå ravende monstre, datamanipulerte og biogenetiske, slimsiklende, rugende på blodige  isblokker, og  langt borte,  i  tåkehorisonter, hørte vi den dype stemmen, som vi  i disse helt ut revolterende øyeblikk følte vi kunne unnslippe, for nå kunne vi dra vår indre spektralfysiske tale langt inn over den verdensmaskinelle sinnstilstand som hadde omgitt oss, i en slags kaskadisk strohm‐umweltnis, som løftet oss opp fra gulvet. (Compromateria, 66f.)  
 Når Myrbråtenfortellingene inneholder slike elementer av Rauschen, injiseres dissonans, brudd og negativ dialektikk i verket som dermed taler mot falsk forsoning og tar lidelsen på  alvor  gjennom  ikke  å  la  den  bli  tildekket  av  et  diskursivt  slør.  Litteraturen  blir  et kraftfelt.  Som  vi  husker  gjelder  dette  også  den  japanske  støymusikken  der  subjektiv intensjon  er  fraværende.  I  sitatet  over  er  det  snakk  om  en  teknologisk  språkstøy,  et spenningsfullt  uttrykk  som  kombinerer  teknikk  og  ekspressivitet.  Samme  spenning finner  vi  for  øvrig  i  uttrykket  technomusikk,  altså  i  kombinasjonen  teknikk  og  kunst, som vi har sett verket som kunnskapssubjekt  instruere oss om at kan  fungere som en inngangsport til litteraturen. Melankolske  og  følsomme  lyttere  som Tomas Olsen Myrbråten  tolker  naturens meningsløse sus og hvisking som om den var meningsfull. Rauschen kan ifølge Plass sies å  være  språklig, men  bare  på  en  ytterst  begrenset måte  gjennom  en  allegorisk  likhet basert  på  en  poetisk  logikk.  (Plass,  2007,  67.)  Dette  er  med  på  å  forklare  hvorfor 
Rauschen  motstår  symbolsk  forståelse.  Symbolsk  forståelse  vil  nemlig  ta  livet  av  det lydlige som går ut over det begrepslige. Det som er igjen i språket når symbolsk mening er fjernet fra det, er Rauschen. (Ibid.) I sitatet over fra Compromateria ser vi at Rauschen er  noe  annet  enn  det  språklige,  samtidig  som det  er  betydningsbærende  idet  lytteren gjennomrisles  av materialiteten  og mister  bakkekontakten.  Betydningen  er  imidlertid ingen  effekt  av  det  materielle  uttrykket.  Den  føyer  seg  etter  det  uten  noen  kausal forbindelse.  
  
Materiens kraft: å løse opp gjenstridige tekstiler med kaustisk soda 
Jeg  har  bare Rauschen,  /Intet  tydelig  venter  deg,  /la  det  være  nok med  smerten  idet  du  lytter  til  deg  selv.  (Egen  oversettelse  av Borchardt i Adorno, Notes to Literature, 1992.) 
 I Grøftetildragelsesmysteriet  heter det  som vi husker:  ”først når mennesket  ikke vet  at det  snakker,  toner  en  merkverdig  ekthet  fram  […]”  (Grøftetildragelsesmysteriet,  32.) Subjektets avholdenhet fra kommunikasjon gir altså rom til en merkverdig egentale, et 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språk  som  skiller  seg  kraftig  fra  det  vi  vanligvis  møter  i  for  eksempel  aviser  og faglitteratur.  I Myrbråtenfortellingene  støter  vi  på  dette  uvanlige  språket  blant  annet  i sitatet fra Compromateria som innleder dette kapitlet og når Tomas er skoggangsmann. Et  lignende  språk  er  på  ferde  når  den  navnløse  boktrykkeren  og  forfatteren  i 
Compromateria  jobber, altså  i det kunstneriske uttrykket. Han ser ut  til å være bevisst materiens virkninger, noe som også blir klart når han sammenligner språket med elva og  dens  framskridelse.27  Naturskjønnheten,  kunstens  ideal,  er  verken  positiv  eller enhetlig, men snarere prosessuell som en myr og brent som en bråte. Den er en voldelig kraftanstrengelse som deler myras organiske nedbrytningsprosess. Elva er et dynamisk naturuttrykk som går igjen i Myrbråtenfortellingene og skiller seg  fra  de  mer  statiske  og  romantiske  naturbildene  gjennom  å  mangle  den bakenforliggende  subjektive  intensjonen  som  på  forhånd  bestemmer  innholdet.28  Og som vi husker, er det ned til lokalene ved elva den navnløse forfatteren i Compromateria flykter når han ikke lenger holder ut det ordinære familielivet. Det ser ut til at han helst vil  oppholde  seg  i  nærheten  av  elva,  det  falleferdige  og  uavklarte.  Elva  utgjør  også  et bilde  på  den  ”smale  og  utilgjengelige”  litteraturen  som  forfatteren  og  boktrykkeren skaper:  
[smal og utilgjengelig  litteratur]  får meg til å konsentrere meg om å være rolig og avmålt, og slik holder den meg fast, det er som om fenomenet ’smal og utilgjengelig litteratur’ er levende organisme som ingen helt klarer å artsbestemme, eller forstå atferden til. Den trekker seg vekk, inn i tematisk kronglete daljuv, hvor elvevannet nok kan være klart og reint, men hva hjelper det når vannføringen er irregulær og ujevn, som kan overraske de ytterst få som våger seg her inn med strie brottsjøer […] (Compromateria, 36f.)  
 Elvevannet kan ses som et bilde på språket. Vannet kan være ”klart og reint”, og det kan ha en ujevn ”vannføring” (i smal og utilgjengelig litteratur). Elvas framferd er ”irregulær og ujevn”, og virker overraskende på de som våger seg inn i disse strie dønningene. Det finnes  spenninger  og  bevegelser  i  litteraturen  som  sammenlignes  med  elvevannet.                                                         
27 I Språk og natur står det: ”Vi burde forsøke å lage et språk igjen, for å forstå hva vi sier til hverandre med alt det vi gjør. Men jeg veit  at  det  er  umulig,  det  blir  falskt,  for  det  er  bare  naturens massive  tilstand  som  kan  skape.  De  nye  språkformer  har  ikke  den menneskelige  selvinnsikt  og menneskets  kropp  som  nødvendig  livsbetingelse, men  de  har  teknikken,  forbrukeriet,  det  vil  si  vår forvrengte kropp, som nå  fungerer som tarmtotter  i dette enorme  fordøyelsessystemet den moderne verden må sies å være,  som basis for eksistens.” (Lund, 2005, 35.) 28  Det  er  viktig  at  Adornos  begrep  om  naturskjønnhet  ikke  forveksles  med  den  såkalte  naturskjønnheten  i  for  eksempel romantikkens malerier. I Estetisk teori sier han: ”naturen – som noe skjønt – […] lar seg [ikke] avbilde. Det naturskjønne er nemlig ved å vise seg, allerede selv bilde. Avbildningen av det inneholder en tautologi, for når det som viser seg blir gjort til gjenstand, blir det samtidig avskaffet”. (Adorno, 1998, 124.) Naturen som naturskjønn er selvdreven og autonom. Det naturskjønne gjentar ikke seg selv slik en enhetlig beskrivelse eller avbildning vil gjøre, men byr hver gang på noe nytt. Snarere enn å være statisk og dermed mulig opphav for en evig sannhet, åpenbarer naturen hele tiden nye sannheter gjennom kontinuerlig å tildra seg på nye måter. 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Litteraturen i Compromateria mangler i likhet med elva og den ”smale og utilgjengelige litteraturen” en klar identitet og tydelighet.  Også  naturlydene  i  Grøftetildragelsesmysteriet  står  i  interessante  materielle konfigurasjoner. Heller ikke de er klare og rene, og i dette minner de om naturen som en førbegrepslig medierende spenning. Uklare lyder og støy er trekk ved omgivelsene som ofte blir glemt idet de ”bare” inngår og blir utjevnet i andre helheter. Partikulære lyder som verken inngår  i gjenkjennelige språk eller utgjør tonen i en melodi, er derimot på ingen måte ubetydelige. Tomas er oppmerksom på disse  lydene når han vaser  rundt  i skogen mot slutten av Grøftetildragelsesmysteriet:  
Lufta  her  inne  i  disse  ytterst  få  og  skjøre  avlukkene  i  verden  gir  lyd  og  lydbølger  en  helt  annen beskaffenhet  enn  det  folk  ellers  kjenner  til.  Lydene  her  inne  bølget  framover  på  en  grunnleggende annerledes  fysisk  substans,  og denne  særegne  stillheten  kunne  jeg nå, mente  jeg,  kjenne når  jeg  stirret innover furumoen. (Grøftetildragelsesmysteriet, 251.)  
 Hva  er  det  som  tildrar  seg  midt  inne  i  skogen?  Det  er  en  type  bølgebevegelse  i  en substans  som  er  grunnleggende  annerledes,  langt  fra  folk  og  vanlig kommunikasjonspraksis.  Denne  fremtredelsen  kjenner  vi  verken  fra  vitenskapelige redegjørelser  eller  fra  andre  typer  skapelsesberetninger.  Midt  i  naturen  er  det  noe amorft, uensartet og bevegelig, men på samme tid, bør det understrekes, noe materielt, sansbart og levende.  Adorno snakker om naturskjønnhet som ideologi, men dette er fordi naturen som følge  av  den  historiske  utviklingen,  i  vår  tidsalder  er  blitt  nasjonalpark  osv.,  ikke  på grunn  av  noe  som  er  iboende  naturen  selv.  Det  er  interessant  å  se  på  dette  i sammenheng med det Tomas sier om naturen i Grøftetildragelsesmysteriet: 
De  profesjonelle  betrakter  den  klassiske  naturen  utelukkende  som  sted  for  rekreasjon  eller  en pengeøkonomisk ressurs, men de har aldri vært  inne på tanken at den klassiske naturen er menneskets eneste  og  sanne  læremester. Våre politikere  og  intellektuelle,  som  til  de  grader  forsøker  å  opphøye  sin hemmelige frykt, mistenksomhet og uvitenhet om naturen til en slags kultur, viser dermed til  fulle at de ikke lenger tror på mennesket, men på ”menneskets muligheter”. (Ibid., 24.) 
 Mennesket og den klassiske naturen blir  ikke  lenger  forstått.  ”Menneskets muligheter” har tatt menneskets plass i og med at det er en positiv størrelse som lett kan tilskrives verdi ut ifra sin funksjon i en rasjonell verden.29 Mennesket har, som naturen når den er                                                         
29 Derfor, fortsettes det fra forrige fotnote, ”har ordene vi ’bruker’ i denne nye verdenen fått ny betydning. Vi kan tro det beste når vi sier ord som ’kvalitet’, ’tradisjon’, ’kultur’, men som regel understøtter det den virkelighet som har gjort det påkrevet å benytte seg 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språklig og ideologisk, verdi ut i fra sin effektivitetsgrad, og dets handlinger blir redusert til et ledd i en logisk–kausal meningsstruktur eller narrativ. Ekspressive momenter ved menneskets  uttrykk  eller  handling,  det  som  ikke  gagner  noe  annet,  skyves  til  side  av menneskets  projiserte  intensjon.  I  sitatet  over  antydes  for  øvrig  et  av  de  mange paradoksene  i  fortellingene:  skillet mellom menneske og  ”menneske” og mellom natur og  ”natur”.  Det  ene  er  faststøpt  og  forutbestemt,  mens  det  andre  er  overskridende, ekspressivt og litterært stoff for en estetisk rasjonalitet.  Å  løse  opp  gjenstridige  tekstiler  med  kaustisk  soda,  arbeidsmetoden  til  den navnløse  forfatteren  i  Compromateria,  vil  si  å  oppløse  vår  måte  å  tenke  på  med materialkraft.  Den  navnløse  forfatteren  er  i  sitt  arbeid  med  kunsten  først  og  fremst opptatt  av  det  materielle,  det  vil  si  før  han  forsvinner  inn  i  den  utenkelige framtidsvisjonen med samme navn som romanen. Materiale fra naturen som avtrykker seg i språkets form, for eksempel lydlig, kan gjennom en form for åndeliggjøring gi trøst for en språklig melankoli knyttet til gapet mellom materie og uttrykk. Når språket taler selv,  det  vil  si  når  naturen  taler  gjennom  språket,  når  språket  mimer  naturen  og subjektet er en slags beholder for språket, er det utstyrt med mening på en helt annen måte enn det kommunikative språket. I mangel av ”subjektivitet” og ”naturlighet” slik vi normalt forstår disse begrepene, har det Gehalt snarere enn mening. Borchardts strofe ”Kein  Deutliches  erwarte  dir”  (”Intet  tydelig  venter  deg”)  kunne  for  øvrig  ha  passet utmerket  som  tittel  ikke  bare  på  Kafkas  “Die  Sorge  des  Hausvaters”,  historien  der Odradek  dukker  opp,  men  også  på  fortellingene  til  Thure  Erik  Lund.  Utydeligheten henger  sammen  med  Adornos  idé  om  at  intendert  mening  er  sekundær  i  forhold  til 
Gehalt,  som er språklig  innhold, men som  ikke desto mindre  får sitt  liv gjennom form. Sannheten taler et intensjonsløst ikke‐begrepslig språk som er språklikt.  Forfatteren og boktrykkeren  i Compromateria  er oppdratt gjennom  journalisme og  skoleverk  til  å  tenke  og  uttrykke  seg  realistisk,  til  å  snakke  sant  og  bedrive 
gjenkjenneligheter. (Compromateria, 27.) Som et følsomt åndsmenneske forstår han hvor viktig det er å komme seg inn i ideene på den rette måten (Ibid., 23), og da er det ikke lenger  snakk  om  tydelige  ideer  som er  formidlet  på  en  leservennlig måte, men det  er snakk  om  uklare  og  kryptiske  ideer  (Ibid.,  24)  som  ikke  har  som  mål  å  formidle  én                                                         av slike uttrykk, og vi kan håpe det beste når ord som ’mennesket’ eller  ’framtid’ strømmer mot oss, men betydningene av ordene befinner seg utenfor menneskets sfære”. (Lund, 2005, 35.) 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mening. Det er snakk om en rekke mindre og partikulære beretninger om hva verden er og hvordan den virker. Den estetiske skapelsesberetningen, som ble nevnt litt tidligere og som vi  snart  skal  se  litt nærmere på, er unik og kan aldri  fortelles på samme måte igjen.  Den  ene  beretningen  vil  alltid  skille  seg  fra  den  forrige.  Skapelsesberetningen skylder  ikke  troskap  til  noen ytre  sannhet,  bare  til  den materien  som den  ”fremfører” eller  mimer.  Det  er  en  beretning  for  et  bevegelig  og  tenkende menneske,  ikke  for  et statisk menneske som går på automat. Noe som minner oss på at å tenke er hele tiden å se ting fra nye vinkler. For Adorno er det å tenke å bringe selvet i bevegelse, hvilket helst skjer gjennom ”indirekte formidling”, for eksempel gjennom paradokser som skiller seg fra  vanlig  kommunikasjon  gjennom  ikke  å  pretendere  å  avbilde  direkte  det  som  er. (Hammer,  2002,  8.)  Å  tenke  vil  altså  ikke  si  å  grunne  selvet  eller  å  etablere  evige sannheter. Det vil heller  ikke si å stole blindt på et positivt språk som riktignok kan gi deg  Sannhet,  men  verken  kan  legge  sorgen  bar  eller  slukke  sorgen  over  en  tom eksistens.  En annen måte å si dette på er at det å tenke for Adorno ikke er å tenke gjennom allerede  gjennomtenkte  formularer.30  Paradokser  og  språklig  motstand  inngår  som naturlige ingredienser i språket når det blir tenkt. Tenkningens forfatning skiller seg fra normalspråkets  gjennom  formen.  Formen  vi  vanligvis  benytter  oss  av  når  vi kommuniserer, er som følge av sin velkjenthet og konsistens nærmest umulig å  få øye på. Ofte får man øye på den først idet strømmen går, man overværer en eksplosjon, blir utsatt for et utydelig eller tomt språk eller i det hele tatt opplever noe som setter en ut.  Boktrykkeren og forfatteren i Compromateria føler en merkverdig stolthet over å besitte  det  han  kaller  en  alternativ  framtidighet,  en  framtidighet  han  besitter  kanskje nettopp fordi han eksperimenterer med ”tørka bikkjeskrotter og gamle bildekk”, graut, gjørme  og  slim  og  fordi  han  løser  opp  gjenstridige  tekstiler  med  kaustisk  soda. (Compromateria, 35.) Materien er utydelig, og det er en så massiv motstand, til og med voldelig  motstand,  i  materialet  at  det  garantert  ikke  harmonerer  med  noe  slags forklarende  språk  eller  opplyst  mening.  Denne  massive  motstanden  kan,  som  vi  så  i 
                                                        
30 Essayisten Lund sier: ”Vi er blitt insekter. På enkleste måte kan vi få vite alt, om seksualitet, vold, uten det minste snev av allegori, fortelling,  lignelse,  slik  at  vi  aldri noensinne  får  vent oss  til  å bruke vår  forstand, men alltid  går  strake veien  til  det  informative.” (Lund, 2005, 50.) 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”Framtida”, sette selv tidskoordinatene ut av spill. Å løse opp gjenstridige tekstiler med kaustisk soda, slik forfatteren i Compromateria gjør, er et bilde på virkningen materien kan  ha  på  tenkemåten  vår,  hvordan  materielle  føringer  kan  motvirke  rasjonell konsistens. Nye  formalkonstellasjoner,  der  tingenes  dagligdagse  fremtredelsesmønstre  er stokket  om,  gjør  det  mulig  å  få  øye  på  den  virkeligheten  som  ellers  er  tilslørt,  ifølge Adorno.  (Hammer,  2002,  29.)  Denne  tilslørte  virkeligheten  som  kommer  til  syne,  blir ikke dermed konkretisert i den forstand at et nytt og bedre kommunikativt språk endelig evner  å  fange  det  som  tidligere  unnslapp  beskrivelsene  våre.  Tilsynekomsten  av  den tilslørte  virkeligheten  gjør  det  imidlertid  mulig  å  lese  verket  mot  en  forventet kommunikativ intensjon. På denne måten blir ikke det man leser først og fremst preget av  kommunikasjonen,  men  av  det  som  gjengis,  og  kanskje  viktigst,  med  verkets gjenstridighet, ikke på tross av det.  
 
Oppløsningen av subjekt og tid De  materielle  føringene  har,  som  vi  nå  skal  se  nærmere  på,  også  konsekvenser  for subjektet  og  hvordan  vi  tenker  om  tid  og  framskritt.  Kunstverkets  kommunikasjon skiller  seg  fra  vanlig  kommunikasjon  i  kraft  av  å  ha  en  annen  uttrykksform  der  ord fungerer annerledes enn vi er vant til. Kafkas Odradek‐skikkelse gir oss et godt bilde for å forstå språk som ligger nærmere en ekspressiv enn en diskursiv språklig pol. Odradek er nemlig umulig å definere og kategorisere. Det er umulig å si om Odradek er levende eller død,  hvor Odradek kommer  fra og hvor den holder  til. Også navnet har  en uklar opprinnelse.  Er  opprinnelsen  tysk  eller  kanskje  slavisk?  Odradek  er  utydelig, identitetsløs,  sier  oss  ikke  noe  eksplisitt,  men  bare mumler.  Ikke  bare minner  denne tildragelsen  oss  om  den  smale  og  utilgjengelige  litteraturen  slik  den  ble  beskrevet  i 
Compromateria over, men den minner oss også om Tomas som skoggangsmann.   Tomas antar nemlig en odradekiansk karakter, som en mellomskikkelse mellom liv og død når han etter en stund som skoggangsmann ikke lenger kan kjenne igjen seg selv, sitt eget jeg. Speiler han seg i vannpyttene, synes bare et ”skrøtent tryne nedgrodd av  rask  og  talle”.  Som Tomas  selv  sier:  ”Jeg  visste  at  det  var  umulig  å  finne meg,  den personen  fantes  ganske  enkelt  ikke,  han  var  usynlig”.  Ordene  han  uttrykker,  er 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vi  hvordan  materialiteten  taler  gjennom  et  oppløst  subjekt  og  utgjør  en  negativ språklighet. 
Myrbråtenfortellingene kan ikke bare gi oss en annen oppfatning av objektenes og ideenes identitet, men også av tid – av fortid, nåtid og framtid. I Uranophilia beskrives en verden  som er  til  forveksling  lik  vår  egen,  og  som mangler  den  formen  for  nærhet  til materien som karakteriserer subjektløse språk. Karakteristisk for denne verdenen er en blind tro på begrepene som blir brukt, en blind tro på kausallogikken og en blind tro på framtiden. Følgende sitat sier ikke bare noe om hvordan det tenkes om tiden, men også noe  om  hvordan  denne  måten  å  tenke  på  konstituerer  hele  virkelighetsforståelsen  – hvordan framtiden nærmest blir selve meningen med livet: 
Verden er en maskin, en intelligent maskin, den er uopphørlig selvkonstruerende, og den renser og trøster seg  selv.  Bildene  ligger  i  flak  og  danner  sinn.  Ordene  omformer  seg  selv,  og  danner  tyngdepunkter. Nettverkene har stivnet i sine smidige former. Det har dannet seg en ny type religion, å tro på framtiden, men man kan ikke annet enn å nyte øyeblikket. Man lever i den fullkomne abstraksjon. Til og med ordene vi sier tilhører denne abstrakte framtidsverdenen. Ordene formes av byggevareindustrien. Det er strøm i ordene.  Og  når  vi  snakker,  er  det  bare  disse  ordene  som  får  oss  til  å  se  ut  som  om  vi  snakker.  Men  i virkeligheten bor vi bare i ordene våre. Sånn lever vi. (Uranophilia, 173f.)  
 Verden blir beskrevet  som en maskin som konstruerer seg selv hele  tiden. Og  i denne verdenen har det dannet seg en nærmest religiøs framtidstro. I ordene er det strøm, og de  er  formet  av  industrien.  Vi  snakker  altså  egentlig  ikke  lenger.  Det  bare  ser  slik  ut. Teknologien  blir  mer  menneske  enn  mennesket  blir  seg  selv.32  Og  vi  blir  ikke  bare minnet  på  hvordan  troen  på  framtiden  gjennomsyrer  tankegangen  vår,  men  også  på hvordan  måten  vi  snakker,  definerer  oss  som  mennesker.  Åndsmenneskene  ser  i motsetning til oss ut til å styrkes når deres konsistens og forutsigbarhet svekkes.   Sitatet  over  fra  Uranophilia  bringer  tankene  til  ”I  Ankara”,  som  jeg  drøftet  i forrige  kapittel,  og  ”Framtida”,  som  ble  nevnt  i  første  kapittel.  I  forbindelse  med ”Framtida” var jeg inne på hvordan historien gjennom å representere dobbeltbevegelsen av destruksjon og konstruksjon, gjennom å sprenge og brenne, får såkalt ”nakketak” på framtiden. Ved hjelp av en materiell kraftanstrengelse settes man i posisjon til å kunne tenke  annerledes  om  tiden,  og  den modernistiske  grunntanken  om positiv  progresjon                                                         
32 Denne  siste  setningen  er  inspirert  av  essayisten Thure Erik Lund  som  sier  følgende:  “vi  er  i  vår moderne  sivilisasjon blitt  helt avhengig  av  denne  teknologien,  den  sørger  for  at  vi  har  noe  å  gjøre,  og  leve  av,  der  den  former  vår  tankegang  og  har  blitt menneskene mer enn menneskene har blitt seg selv. Joda, dette kan vare en stund, det avhenger av hvor lenge strømmen er på. Men om  nå  strømmen  vedvarer,  hvis  disse  systemene  makter  å  utnytte  elementene  for  at  strømmen  fortsatt  skal  være  på,  som  en selvstyrende maskin, og stå der å dirre i kroppene våre, da kommer det hele an på hvor lenge vi er den dyrearten vi er, det såkalte mennesket. (Lund, 2005, 32f.) 
  101 




Estetisk refleksjon. Et forsvar for en estetisk skapelsesberetning Forsvaret  for  en  estetisk  rasjonalitet  og  vernet  om  det  partikulæres  liv,  som  først  og fremst kommer til syne i konfigurasjonen av ulike formale elementer, bør stå sentralt i lesningen av romansyklusen. Tar vi igjen en titt på naturens forhold til kunsten, ser vi at kunsten kan formidle dette ikke‐språklige ”noe” som naturens uttrykk ellers er alene om å kunne formidle. Dette ”noe”, som lyden av et vindkast, lar seg ikke avbilde eller sette på  begrep.  Naturen  er  allerede,  men  det  er  bare  i  sin  fremtredelse,  gjennom  sin konstellasjon eller form, at den er noe. Den bare tildrar seg, for så å trekke seg tilbake. Ifølge Adorno  er  det  billedforbud  i  kunsten,  fordi  kunsten  bare  skal  ligne  seg  selv,  på samme måte  som  naturen  gjennom  sin  særegne  konstellasjon  bare  ligner  seg  selv.  Vi husker følgende sitat fra en fotnote litt tidligere i kapitlet:  
På  sin  rasjonalitets  bane  og  gjennom  denne  kommer  menneskeheten  i  kunsten  til  klarhet  over  det rasjonaliteten  glemmer  og  som  den  andre  refleksjonen  minner  om.  Forsvinningspunktet  for  denne utviklingen, riktignok bare et aspekt av den nye kunsten, er erkjennelsen av at naturen – som noe skjønt – ikke  lar  seg avbilde. Det naturskjønne er nemlig ved å vise  seg,  allerede selv bilde. Avbildningen av det inneholder  en  tautologi,  for  når  det  som  viser  seg  blir  gjort  til  gjenstand,  blir  det  samtidig  avskaffet. (Adorno, 1998, 123f.)  
 I den språklike refleksjonen skal ikke innholdet vise seg som innhold eller statisk entitet, slik det gjør i det rasjonelle språket. Det skal heller vise seg som bevegelse eller skapelse ved  å  være  en  dynamisk  spenning  mellom  objekt  og  rasjonalitet.  Tomas  Olsen Myrbråten som åndsmenneske, den navnløse forfatteren i Compromateria og Ludvig er eksempler på  kunstnere  som evner  å  sette  et  helt  spesielt  kunstnerisk  språk ut  i  live, språk som verken er effektive eller etterprøvbare, men bærer på en annen type sannhet idet de utsier materiens Rauschen, dens støy og dens sus.    I den tilstanden sannheten er i nå med et språk som overdeterminerer verden, slik det blir fortalt oss i Lunds fire romaner, er det helt klart at den estetiske og poetiske dimensjonen og friheten vår til å uttrykke oss er begrenset. Kunsten har på sin side, som et  alternativ  til  det  selvbekreftende  og  automatiserte  språket,  sin  sannhet  og  en  egen konstitusjon, der objektene gis forrang og grunnlaget for en annen type erfaring blir lagt. 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Mange lesninger av Myrbråtenfortellingene overser noe helt vesentlig når de ignorerer at det  er  en  slik  type  sannhet  fortellingene  søker  å  formidle,  gjennom  måten  Tomas ordlegger  seg  på  og  andre  formale  aspekter.  Her  må  man  imidlertid  trå  varsomt. 
Myrbråtenfortellingene uttrykker, på samme måte som et adornittisk kunstverk, mer enn det rent diskursive tilnærminger kan avdekke, deriblant de lydene Tomas forestiller seg vil strømme gjennom ham når han står i ”myrgjurpa”:  
Dette var forlokkende. Ikke bare betydningen, men også selve lyden av disse ’ordene’ var heller ikke til å begripe, de hadde et ukjent opphav, de virket mystiske, farlige, men de framkalte harde, høyteknologiske fantasier,  hvor  partikler  og  stråler  smeltet  sammen  med  metamorfe  glassaktige  menneskefigurer  som stadig forvandlet seg, og som altså stammet fra naturens tause dyriske kropp. (Grøftetildragelsesmysteriet, 255f.) 
 Uttrykk  som  dette,  som  nærmer  seg  den  ekspressive  polen,  kan  ikke  bare  beskrive naturen og det naturlige, men også i like sterk grad teknikken og det tekniske, som det å lytte til technomusikk. Derfor vil det være regelrett galt å si at naturen settes høyere enn teknikken. Hvordan settes fremfor hva. Og også teknikken kan mimes.  Det er nettopp i møte med den komplekse lyden og musikken at det går opp for Tomas  hvordan  han  skal  komme  seg  inn  i  litteraturen,  nemlig  ved  å  fremføre  den.  Å tolke musikk og kunst  er  som Adorno  sier noe annet  enn å  tolke diskursive  språk:  ”Å interpretere  språk  vil  si:  å  forstå  språk;  å  interpretere  musikk:  å  fremføre  den”.  Ved tolkning av musikk og kunst ligner altså tolkeren kunstneren i den forstand at han selv må skape verket og være med på å gi uttrykket  liv ved å  følge dets bevegelse. Et verk som Myrbråtenfortellingene må derfor sies å være kjennetegnet av at tolkningen inngår i verket  selv.  Man  må  mime  verkets  bevegelse  for  å  forstå  det,  ikke  projisere  egen subjektivitet på det. Lesning og verk kan  ikke skilles  fra hverandre  fordi  subjektet må ”gjenmale” verket i sin tolkning av det. Man må så å si gå inn i det med hud og hår.   
 
Oppsummering: lidelse og materiell lindring I dette kapitlet har vi  sett hvordan  fortvilelsen  til Tomas, over gapet mellom språk og verden, lindres av Rauschen som et estetisk og språklikt språk idet Rauschen avføder en nærhet  til  omgivelsene  og  en  egen  estetisk  rasjonalitet.  Naturen,  hevder  jeg,  blir revitalisert når subjektets avholdenhet (stumhet) gir rom til naturens egentale, hvilket vil  si  Rauschen.  Vi  har  sett  nærmere  på  hva  Rauschen  er:  en  kompleks  støy  som  er opphav til åpenbaring og den åndelige erfaringen av at jeget brister. Rauschen makter å 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avdekke det  kommunikative  språkets  hulhet. De materielle  føringene  som naturbilder og  naturlyder  legger  i  Myrbråtenfortellingene,  hevder  jeg,  gjenoppliver  den objektiviserte  naturen  som  er  gått  tapt  for  subjektet.  Subjektets  smerte  lindres  når naturen  taler  gjennom  det  slik  den  taler  gjennom  Tomas  i  siste  del  av 
Grøftetildragelsesmysteriet. Den teoretiske linjen i oppgaven trekkes frem til naturen og det partikulære som kunstens og den estetiske rasjonalitetens ideal. En konsekvens av dette  synet  er  at  modernismens  grunntanke  om  positivt  fremskritt  brister,  og  rikere former for tilstedeværelse og tanker om fortid, nåtid og framtid blir mulig.  Vi har sett at det begrepslige språket forutsetter identitet mellom tegn og det som blir  betegnet  (tingen),  en  identitet  som  postuleres  på  bekostning  av  forskjell  og partikularitet.  Det  partikulære,  kan  man  si,  ofres  på  det  generelles  alter.  For  Adorno innebærer rasjonell mening et gap mellom ord og objekt. Dermed er ordet bare et dødt symbol  for  objektet.  Når  språket  selv  taler,  gir  det  imidlertid  ikke  rasjonell,  men allegorisk  mening:  ”[Språket]  imiterer  Rauschen  og  partikulær  natur.  Det  uttrykker dermed en fremmedgjøring som ingen tanke, kun ren lyd, kan oppheve.” (Adorno, 1992, 69.) Problemstillingen i denne oppgaven er som vi husker ”Hvorfor gråter Tomas Olsen Myrbråten,  og  hva  kan  gi  ham  trøst?”  Sitatet  over  kan  hjelpe  oss med  å  formulere  et mulig  svar:  Tomas  gråter  på  grunn  av  språkets  fremmedgjøring  fra materien,  og  han trøstes  når  fremmedgjøringen  oppheves  av Rauschen  ved  at materien mimetisk  føyer seg til det som det gjengir, det som det er gjenklang av.  Når  språket  taler  selv,  er  det  et  slags  second  nature.  (Nicholsen,  1999,  64.) Snarere enn å symbolisere et saksforhold utgjør det en imitasjon som oppstår gjennom en mimesis‐handling. Rauschen fungerer da allegorisk, og er karakterisert av sidestilling, differensiering og kontekstuell dynamikk i tillegg til bevegelse og flyt. (Ibid., 65.) Det må påpekes  at  det  rasjonelle  språket,  ifølge Adorno,  ikke  er  helt  stabilt  og  fastfrosset.  Til tross  for  sitt  forsøk  på  å  fastfryse  forholdet mellom  ord  og  objekt  vil  det  alltid  være kjennetegnet av en viss uro som følger av den assosiasjonsresten som så å si unnslipper ”signifikasjonsøyeblikket”,  den  delen  av  språket  som  finnes  i  myrer  og  søkk  og  som karakterene  i Myrbråtenfortellingene  er  så  tiltrukket  av. Normalspråket kan altså også sies  å  ha  en  språklik  karakter,  og  er  dermed  ikke  fullstendig  fremmed  for  Rauschen. (Ibid., 60.) Det  selvtalende språket er, på sin side, heller  ikke helt ustabilt og  flytende. For det klarer ikke fullstendig å unnslippe det rasjonelle som sikrer en viss stabilitet og 
  105 



























Myrbråtenfortellingene åpner opp  for en språklighet der gråten og  lidelsesuttrykket  til Tomas gir mening. Allerede på første side av romansyklusen møter leseren smertens sus i  form av gråten til Tomas. Materielle elementer og kraftanstrengelser  i romanene, har jeg hevdet, kan stoppe strømmen av språk og vise frem lidelsen som ellers er tildekket av likheten som identisk og fremadskridende språk fordrer: ”jeg skjønte plutselig hvor ille  det  er  å ha det  for  godt,  og  jeg  forsto  at  en  slik  abstrakt  lidelse måtte  være ny og ukjent  i  folket,  det  var  ingen  kultur  for  det  i Norge,  nei,  og  det  fantes  ikke noen  egen terminologi for den slags lidelser”. (Grøftetildragelsesmysteriet, 72.)  Estetisk virkelighetsgjengivelse beslektet med naturens støyende lyder, det vil si 
Rauschen,  kan  gi  oss  håp  om  tilsynekomsten  av  uttrykk  som  bryter  med  positive beskrivelser:  ”kanskje  mest  fordi  strømbrudd  ofte  skjer  under  store  regnskyll  (med torden?)  ledsaget  av  kraftig  vind”.  (Elvestengfolket,  101.) Materiens  kraft  kan  sprenge etablerte strukturer. Det brokete kunstverket med sin affinitet til arkaisk og naturskjønt språk,  før  struktureringen  og  etableringen  av  opposisjonen mellom  subjekt  og  objekt, utgjør en implisitt kritikk av det språket som pretenderer å være entydig og konsistent. 
Myrbråtenfortellingene kritiserer det kommunikative normalspråket ved å vise frem hva det mangler,  nemlig  brudd,  støy,  sus  og mumling,  et  uttrykk  som  har  en mer  direkte forbindelse  til  det  som  det  gjengir.  Som  en  disharmonisk  kraftanstrengelse  pendler tekstpartier  i  Myrbråtenfortellingene  mellom  meningskonstruksjon  og  menings‐destruksjon.  Fortellingene  ligner  den naturskjønne,  ikke‐diskursive  naturen,  i  kraft  av sin bevegelighet og bruddkonfigurasjon.  I  løpet  av  teksten  har  jeg  gang  på  gang  tematisert  hva  et  kunstverk  er  og  latt beskrivelsene  av  kunstverket  løpe  parallelt  med  lesningen  min  av  Myrbråten­
fortellingene.  Noen  ganger  har  beskrivelsen  av  kunstverket  intervenert  i  lesningen, andre ganger har den stått mer for seg selv og gitt dybde til de fire romanene til Lund. Kunstverket, det mest åpenbare objektet for estetisk kognisjon, er som vi husker fra den 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adornittiske  estetikken,  egne  kunnskapssubjekter  når  de  fremsetter  sannheten.  Den estetiske kunnskapen som produseres, er ikke død, men en levende kunnskap der døden likevel er innsmettet. Myrbråtenfortellingene kan som brokete naturskjønn kunst, sies å utgjøre  et  rom  mellom  natur  og  kultur.  Verket  gir  oss  innsikt  blant  annet  i  sitt komplekse susende uttrykk, ikke ved å representere Rauschen, men ved å reflektere og ”være” den på livaktig vis. I sin oscillering mellom en væren som subjekt og en væren som materie minner Tomas  om  Adornos  definisjon  av  verket.  Hans  væren,  materialisering  og  tap  av subjektivitet,  bringer  tankene  til  kunstverkets  formidling. Gråten og  stillheten hans  er kanskje  ingen  diskursiv  form  for  formidling,  men  beretter  oss  likevel  noe.  Som  verk inneholder Myrbråtenfortellingene  gjenlyden både  av  fortiden og  framtiden,  teknikken og  naturen,  harmonien  og  disharmonien,  livet  og  døden.  I  gjenlyden  av motsetninger som stiller seg solidarisk til det ikke‐identiske, inngår den implisitte kritikken av positivt språk og tankegang. De  tre  viktigste  begrepene  i  lesningen min  av Myrbråtenfortellingene  har  vært konfigurasjon,  mimesis  og  Rauschen.  Konfigurasjon,  den  estetiske  hendelsen  der sannheten blir omkranset, er en måte å sikre sannheten på uten å gå via subjektet. Når 
Myrbråtenfortellingene viser frem det nåværende subjektets utilstrekkelighet, viser det samtidig frem behovet for konfigurasjon, at sannheten skal komme til syne på en annen måte. Mimesis gjengir sannheten gjennom å føye seg til materien, men er autoritetsløs. I 
Myrbråtenfortellingene støter vi på de mimetiske uttrykkene naturen kan lage i språket for eksempel hos foreldrene til Tomas. I Rauschen er det subjektive og diskursive så å si oppløst. Det er et språk som ligger så tett opp til den ekspressive polen at det kanskje kan  redde  subjektet  gjennom  glimtvis  å  åpenbare  den  objektive  nestensubjektsfrie verden, det som ikke kan gjengis. 
Rauschen  er  et  viktig  begrep  hos  Adorno  først  og  fremst  i Noten  zur  Literatur, men  det  er  langt  på  vei  blitt  oversett  frem  til  i  senere  tid  når  en  rekke  Adorno‐kommentatorer  med  Shierry Weber  Nicholsen  i  spissen  har  fremhevet  begrepet  som sentralt både for den adornittiske språk‐ og litteraturteorien. Roger Foster, Ulrich Plass og Martin  Seel  er  også  opptatt  av Rauschen.  Når  det  er  ett  av  de  viktigste  teoretiske begrepene  i  teksten min, er det blant annet  fordi det  i Myrbråtenfortellingene  står  i en kontrast  til  det  massemediale,  og  det  er  interessant  sett  opp  i  mot  for  eksempel informasjons‐teknologien som i stadig sterkere grad preger språkligheten og tilværelsen 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vår.  Mitt  grep  har  vært  å  knytte Rauschen‐begrepet  også  til  teknikk  og  dermed  gå  et skritt lenger enn Adorno. Jeg tror vi kommer til å høre mer om Rauschen.   Problemstillingen min  har  vært  ganske  kort  og  konkret:  Hvorfor  gråter  Tomas Olsen Myrbråten, og hva kan gi ham trøst? Svaret kan være like kort og konkret, selv om det  har  krevd  mye  abstraksjon  for  å  komme  frem  til  det:  Han  gråter  over fremmedgjøringen  fra  verden,  for  han  føler  seg  ikke hjemme  i  den.  Trøst  finner  han  i materien som i motsetning til diskursiv hverdagstale har i seg en livgivende kraft. Først som organ for et materielt uttrykk kan han kanskje føle seg hjemme i verden, men han kan aldri fullstendig forenes med den. 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